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Après avoir quitté la France pour l’Afrique, les Maisons
tropicales tombèrent rapidement dans les oubliettes 
de l’architecture. Dessins et photos d’époque ont paru 
de temps à autre dans des ouvrages, mais il était tenu 
pour acquis que ces maisons avaient disparu. Du moins
jusqu’en 1996, lorsque plusieurs photographies de
Bernard Renoux, publiées dans Brazzaville-la-Verte –
inventaire de l’architecture moderniste de l’ancienne
colonie française – ont révélé les deux structures
associées de Prouvé présentes au Congo1.

Cet ouvrage pourrait être à l’origine d’une expédition
organisée par les galeristes parisiens Philippe Jousse 
et Patrick Seguin, illustrée par dix-huit photographies
dans leur catalogue Jean Prouvé publié en 19982. Ce voyage
a également permis le rapatriement d’un nombre très
important de meubles de Prouvé, découverts in situ
et vendus ensuite aux tout premiers collectionneurs 
de l’architecte. Les photos de cadres de fauteuils laissés 
à l’abandon dans des ruelles de Brazzaville, ainsi que 
de nombreuses images de l’Unité d’habitation d’Air France
(1950) d’où ont été soustraits de nombreux meubles 
et accessoires, ont contribué à lancer la mode du Prouvé
« postcolonial » : par exemple, des socles de table en
métal réalisés dans l’usine de Prouvé à Maxéville, dont 
les plateaux en bois avaient été fabriqués en Afrique avec
des essences de bois africains. L’apparition de ces échos
sur le radar international Prouvé ont fait naître l’idée 
d’un rapatriement possible des maisons proprement dites,
perspective redoutable tant sur le plan politique que
financier, mais dont l’heure allait néanmoins sonner.

Naturellement, les Maisons tropicales ne sont pas
de vraies maisons. Ce sont des prototypes d’un système 
de construction qui n’a jamais été mis en production.

Once they left France for Africa, the Tropical Houses
passed quickly into architectural oblivion. Period drawings
and photos occasionally appeared in print, but it was
assumed the houses had disappeared. Then, in 1996,
several photographs by Bernard Renoux of the two
associated Prouvé structures in the Congo appeared 
in the Brazzaville-la-Verte, an inventory of the modernist
architecture in the former French colony.1

This book may have been the stimulus for an
expedition organized by Paris gallerists Philippe Jousse
and Patrick Seguin, documented by eighteen photographs
in their 1998 catalog Jean Prouvé.2 The trip also resulted 
in the repatriation of considerable quantities of Prouvé
furniture found in situ, to be sold to early collectors. 
The photographs of battered Prouvé chair frames languishing
in Brazzaville back alleys, along with extensive images 
of the Air France Unité d’Habitation (1950), from which
much furniture and fixtures were also taken, helped launch
the vogue for “postcolonial” Prouvé: metal table bases
made in Prouvé’s Maxéville factory, for example, whose
wooden tops were fabricated locally of indigenous African
woods. From these blips on the international Prouvé 
radar emerged the idea of perhaps repatriating the houses
themselves: a daunting prospect for both political 
and financial reasons, but nonetheless an idea whose time
would eventually come. 

La Maison tropicale de Jean Prouvé (Brazzaville, 1951)
Conservation, présentation, réception
Jean Prouvé’s Tropical House (Brazzaville, 1951): 
Preservation, Presentation and Reception 

1. Bernard Toulier, ed. Brazzaville-la-Verte /
Inventaire general des monuments 
et richesses artistiques de la France.
Brazzaville – Nantes: Centre culturel francais,
1996 (Images du patrimoine), 9 and 36. 
Bernard Toulier, ed. Brazzaville-la-Verte /
Inventaire general des monuments 
et richesses artistiques de la France.
Brazzaville – Nantes: Centre culturel francais,
1996 (Images du patrimoine), 9 and 36. 

2. Jean Prouvé. Exhibition catalogue 
co-published by Jousse Seguin and Enrico
Navarra Galleries, Paris, 1998, 134-43.
Jean Prouvé. Exhibition catalogue 
co-published by Jousse Seguin and Enrico
Navarra Galleries, Paris, 1998, 134-43.
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Réalisées afin de susciter l’intérêt des décideurs publics 
et privés pour une possible fabrication industrielle, 
elles furent expédiées en Afrique à des fins de marketing.
Aucune commande n’ayant été passée, elles furent
abandonnées à un usage local.

Un demi-siècle plus tard, elles prennent un sens 
bien plus complexe. Elles sont tout à la fois emblématiques,
source d’inspiration et d’édification. Ingénieux concepts
« verts » bien avant l’apparition de cette notion, elles sont
devenues des paradigmes de l’architecture minimaliste.
Exemples d’un mode de construction modulaire et portable,
elles sont en phase avec le regain d’intérêt pour la
construction préfabriquée et l’engagement de certains
architectes dans les questions sociales. Sans être associées
à un lieu spécifique, elles n’en sont pas moins
inextricablement liées aux souvenirs culturels de l’Afrique
coloniale et sont devenues récemment exemplaires des
échecs postcoloniaux en d’autres endroits du monde. 
Pour conserver et présenter la Maison tropicale,
actuellement visible au Centre Pompidou, il aura fallu 
se frayer un chemin dans tous les sens possibles 
qui continuent de naître à mesure que la structure circule. 

Résurrection
Prouvé avait envisagé que la Maison tropicale fût
transportée, une seule fois, de Maxéville en Afrique. 
Il supposait qu’elle deviendrait obsolète en une génération
et serait remplacée par des systèmes de construction 
plus élaborés, plus légers, moins coûteux, plus faciles 
à assembler. Mais, depuis longtemps, ses intentions
n’ont plus d’importance quant au sort de son œuvre
construit. En 2002, avant d’entreprendre la restauration
de la Maison tropicale, j’ai co-organisé, avec 
Evan Douglis, à la Columbia University une exposition
consacrée à Prouvé que nous avions intitulée « Trois
structures nomades ». Outre la Maison tropicale, cette
exposition retraçait les pérégrinations de deux autres
structures en mouvement de Prouvé : le Pavillon de
l’aluminium (1954) qui, après avoir orné les berges de 
la Seine pour le centenaire de l’aluminium, fut transporté
par barge jusqu’à Lille en 1956, avant de revenir 
à Villepinte en 1999 ; et l’École de verrerie de Croismare
(1948), restée vide pendant des décennies et prête 
à être déplacée en 2002, pour libérer le terrain sur lequel
elle s’érigeait, à des fins plus lucratives3.

Aujourd’hui, pourtant, j’ai compris que ces
constructions n’avaient rien de nomade. Après tout, 
les nomades savent où ils vont. Ils suivent un rythme
saisonnier. « Itinérant » conviendrait mieux, mais 
ce terme possède un reste de rationalité qui accorde 
à ce processus un aspect par trop instrumental. Un vendeur
itinérant (ou « voyageur » de commerce), par exemple,
suit les tendances et les opportunités économiques au fil

Of course, the Tropical Houses are not really houses.
They are prototypes of a building system never placed 
in production. Made to interest decisionmakers in
government and the private sector in their potential
industrialization, they were sent to Africa for marketing
purposes. When no orders materialized, they were
ultimately abandoned to local use. 

A half century later, their meaning is far more
complex. They are at once iconic, inspirational, and
cautionary. Ingenious “green” designs before the concept
existed, they have become paradigms of minimalist
architecture. As examples of a portable modular building
system, they speak to a resurgent interest in
prefabrication, and the engagement of architects with
social issues. Non site specific, they are nonetheless
inextricably bound up in cultural memories of colonial
Africa, and have recently become signifiers of 
post-colonial failures elsewhere. The preservation and
presentation of the Tropical House, currently on view 
at Centre Pompidou, has had to navigate these layers 
of meaning, which continue to expand as the structure
circulates. 

Resurrection
Prouvé intended the Tropical House to be moved once,
from Maxéville to Africa. He assumed its obsolescence
within a generation, to be succeeded by more evolved
building systems: lighter, cheaper, easier to assemble.
Then again, his intentions have long since ceased
to matter to the fate of his built work. In 2002, before
undertaking the Tropical House restoration, I co-curated,
with Evan Douglis, an exhibition on Prouvé at Columbia
University which we called “Three Nomadic Structures.”
Along with the Tropical House, the exhibition documented
the peregrinations of two other Prouvé structures in
motion: the Aluminum Pavilion (1954), which after gracing
the banks of the Seine for the Aluminum Centenary was
barged to Lille in 1956 and then came back to Villepinte in
1999, and the School for Glassmaking at Croismare (1948),
empty for decades and in 2002 available for relocation 
in order to liberate its underlying real estate for a more
financially rewarding use.3

I understand now, however, that these buildings 
are not nomadic. Nomads, after all, know where they 
are going. They follow a seasonal pattern. “Itinerant” 
is better, but that term still has a residue of rationality 
that credits too much instrumentality to the process. 
An itinerant (or “traveling”) salesman, for example, follows
economic trends and opportunities as they emerge. 
The fate of most Prouvé structures over time has been more
random and less coherent. “Wandering” is perhaps more
suitably ad hoc. Like the Wandering Jew, or Coleridge’s
Ancient Mariner, these buildings are suspended in a kind

3. The Croismare school was subsequently
disassembled and is still in storage
awaiting adaptive reuse.
The Croismare school was subsequently
disassembled and is still in storage
awaiting adaptive reuse.
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de leur apparition. Le sort de la plupart des structures 
de Prouvé s’est avéré plus aléatoire et moins cohérent avec
le temps. « Errant » est peut-être le terme le plus approprié.
À l’instar du Juif errant, ou du vieux marin de Coleridge,
ces constructions flottent dans une sorte d’apesanteur, 
la « Prouvémania », terme désignant la marchandisation 
et la postmodernisation de Jean Prouvé, inventé par
l’architecte Christian Enjolras, l’un de mes collaborateurs
lors de la restauration de la Maison tropicale4. La confusion
résultant de ce passage au purgatoire est aggravée par
l’absence de critères transparents régissant la conservation
des prototypes de préfabrication. 

De plus, l’œuvre de Prouvé est victime d’une
négligence fondamentale, entretenue par le marché 
de l’antiquité et du design. Prouvé était un acteur hautement
politique pour lequel le design avait pour fonction de
fabriquer des objets simplement et à peu de frais, grâce 
à des procédés industriels. Aujourd’hui, cependant, il est,
dans le meilleur des cas, connu pour ses créations 
de mobilier dont les prix atteignent des sommes
astronomiques dans les ventes aux enchères. Selon 
un processus qui rappelle le dépouillement des châteaux
français après la Révolution et l’exportation en Angleterre
de lambris, planchers et autres éléments cannibalisés 
au début du XIXe siècle, des fragments architecturaux
d’écoles et d’immeubles de bureaux construits par Prouvé
sont récupérés et recyclés afin de décorer les résidences 
à la mode des lieux internationaux du design. L’ironie,
c’est que ces fragments ont fini par représenter 
les bâtiments perdus, bien plus que toute image complète
de ces structures.

L’architecture de Prouvé s’est trouvée de plus en
plus dissimulée au fil de cette fragmentation. Pire, 
la valeur toujours croissante de ces éléments provoque 
la destruction de bâtiments en péril et le recyclage préalable
de leurs composants. Un célèbre couturier français
possède même, dans son loft parisien, l’armature 
d’une station-service créée par Prouvé ! Bref, c’est pour
des raisons pédagogiques qu’il faut présenter l’architecture
de Prouvé dans son état original – c’est-à-dire 
une structure de Prouvé dans sa totalité – comme mode
opératoire. Par conséquent, c’est sur le terrain de 
la conservation qu’il faut mener le combat en faveur 
de l’héritage de Prouvé : résurrection contre cannibalisation.
Comme l’écrit Enjolras : « La question posée est 
donc de savoir ce que nous souhaitons transmettre 
aux générations futures : des objets complets comme
cristallisation des idées qui les ont produits ou des signes
échangeables sur un marché en hausse5 ? »

Ainsi a-t-il été décidé de « ressusciter » la Maison
tropicale au lieu de la laisser se faire démembrer et vendre
en morceaux, même si elle « vaut plus morte que vivante »,
comme on le dit, dans les vieux westerns, des méchants
dont la tête est mise à prix. 

of weightlessness: “Prouvémania,” a term for the
commodification and postmodernization of Jean Prouvé
coined by one of my collaborators on the restoration 
of the Tropical House, architect Christian Enjolras.4

The confusion of this state of purgatory is compounded 
by a lack of any transparent criteria for the preservation 
of prototypes of prefabrication.

Moreover, there is a fundamental misprision 
of Prouvé’s work fueled by the marketplace for antiques
and design. Prouvé was a highly political actor for whom
design was about making things simply and cheaply using
industrial processes. Today, however, he is best known 
for his furniture designs, which fetch astronomical prices
at auction. And in a process that recalls the denuding 
of French chateaux after the Revolution, and the export 
of paneling, flooring and other cannibalized elements 
to England in the early nineteenth century, architectural
fragments from Prouvé schools and office buildings are
being salvaged and reused decoratively in fashionable
residences in global design centers. Ironically those
fragments have come to represent the lost buildings more
than any complete image of the structures themselves. 

Prouvé’s architecture has been obscured in the
process of that fragmentation. Worse yet, the
skyrocketing value of those elements causes buildings 
in peril to be torn down, and their elements recycled, 
that much sooner. One famous French fashion designer
even has the armature of a Prouvé gas station in his Paris
loft! In sum, there exists a strong pedagogic rationale 
to present unadulterated Prouvé architecture - that is, 
a Prouvé structure in its entirety—as an operative gesture.
Thus the struggle for Prouvé’s legacy plays itself out 
on the terrain of preservation: cannibalization vs.
resurrection. As Enjolras wrote:

What do we wish to transmit to future generations:
integrally preserved objects that crystallize the ideas 
that produced them, or malleable and exchangeable signs 
in a bull market for antiques?5

It was thus decided to “resurrect” the tropical house
rather than allow it to be broken up and sold in pieces,
despite its being “worth more dead than alive,” 
as is sometimes said in old cowboy movies of bad guys 
with bounties on their heads.

4. The restoration work on the Tropical
House was carried out by Ateliers
Banneel, in Presles, France, under 
the supervision of Alain Banneel. 
The restoration work on the Tropical
House was carried out by Ateliers
Banneel, in Presles, France, under 
the supervision of Alain Banneel. 

5. Christian Enjolras, « Quoi de Neuf en
Prouvémania ? » Bulletin de l’Association
des Amis de Jean Prouvé, Number 20,
2004. Author’s translation.
Christian Enjolras, « Quoi de Neuf en
Prouvémania ? » Bulletin de l’Association
des Amis de Jean Prouvé, Number 20,
2004. Author’s translation.
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Restauration, 2002-2004

« Effectuée avec sérieux, la restauration est un acte
d’exégèse dans lequel les plus petites décisions relèvent
de l’interprétation6. » Sean Keller

Bien que la Maison tropicale soit un « bâtiment »
discret qui peut redevenir habitable, son système 
sous-jacent de construction est un fait historique
indépendant de toute itération programmatique. 
Ses éléments peuvent être reconfigurés n’importe où, 
de toutes sortes de façons, sans en modifier la logique 
de construction. Prouvé concevait ses bâtiments, de même
que son mobilier, comme des compositions réalisées 
à partir d’une palette réduite d’éléments, d’où naîtrait 
une multiplicité de variations possibles. Ces variations
deviendraient à leur tour de nouveaux éléments.7

Il a donc paru plus important de mettre en valeur 
la logique constructive de la Maison tropicale au lieu 
d’en recréer la configuration africaine spécifique. Dans 
la même optique, l’observation de l’acte d’assemblage
pouvait s’avérer plus riche d’informations que toute
lecture d’une structure construite. Il existe un précédent
intéressant de la présentation itinérante de structures
modulaires et préfabriquées de Prouvé avec ce qu’on 
a appelé familièrement le « cirque Prouvé » : un groupe
d’experts et d’amateurs enthousiastes a commencé, en
1999, à faire circuler en divers lieux de France un pavillon
d’urgence de 6 x 6 m, destiné aux populations déplacées
de Lorraine pendant la guerre (1945). Pouvait-on adopter
un mode de présentation semblable pour une structure
plus complexe et de plus grande taille ?

Plusieurs décisions ont alors été prises rapidement :
1. La restauration allait ramener la Maison 

à son moment le plus prometteur, c’est-à-dire à sa
configuration d’avant l’Afrique. C’était alors un prototype
entièrement nouveau qui n’avait pas encore échoué, 
à la veille de son départ spectaculaire et médiatique 
pour les colonies, dans la soute d’un avion cargo. 
Cette décision nécessitait une restauration d’ampleur
industrielle supposant le démontage, le nettoyage 
et l’application d’une nouvelle peinture pour presque
chacun des panneaux et des pièces. L’autre solution
consistait à présenter une ruine remontée ; mais, 
selon nous, celle-ci relevait trop d’un esprit d’antiquaire
et s’avérerait trop dangereuse du point de vue 
pratique, étant donné, surtout, l’état de détérioration 
de certains éléments de structure, en particulier 
les poutres du sol. 

2. La Maison serait reconstruite sans cloisons ni
accessoires, afin de souligner la lisibilité de ses systèmes
de construction. Lors de chaque installation, en fonction
des angles de vue propres à chaque site, certains

Restoration, 2002-2004

Done seriously, restoration is an act of exegesis 
in which even the smallest moves are interpretive.
Sean Keller6

Although the Tropical House is a discrete “building” 
that could be made habitable again, its underlying
constructive system is a historical fact independent 
of any programmatic iteration. Its components could 
be reconfigured anywhere, in any number of ways, 
without altering the constructive logic of the system.
Prouvé wrote:

Imagine buildings composed of elements…(and)
use those elements as a starting point from which all 
sorts of possible variations will come to mind – and those
variations will in turn become new elements.7

Thus it seemed more important to highlight 
the constructive logic of the Tropical House rather than
recreate its specific African configuration. In the same
vein, the observation of the act of assembly would 
be more informative than any reading of a completed
structure. An interesting precedent in the itinerant
presentation of modular, prefabricated Prouvé structures
existed in the case of what was familiarly called the
“Prouvé circus,” a group of scholars and enthusiasts 
who beginning in 1999 circulated a 6 x 6 metre emergency
pavilion for the displaced wartime population of the
Lorraine (1945) to various sites in France. Could a similar
mode of presentation be organized around a larger 
and more complex structure?

A number of decisions were promptly taken: 
1. The house would be restored to its moment 

of greatest promise: its pre-African configuration. At that
point it was a brand new, not-yet-failed prototype on 
the eve of its dramatic and photogenic departure for 
the colonies in the hold of a cargo plane. This decision
necessitated an industrial scale restoration that entailed
disassembling, cleaning, and repainting virtually 
every panel and piece The alternative of displaying 
a reassembled ruin was deemed too antiquarian in spirit
and too dangerous in practice, especially given the state
of decay of certain structural elements, in particular 
the floor beams.

6. Sean Keller, “Behind the Curtain,”
ArtForum, February 2007, 101.
Sean Keller, “Behind the Curtain,”
ArtForum, February 2007, 101.

7. Benedict Huber and Jean-Claude
Steinegger, ed., Jean Prouvé: Industrial
Architecture. Zurich: Artemis, 1971.
Benedict Huber and Jean-Claude
Steinegger, ed., Jean Prouvé: Industrial
Architecture. Zurich: Artemis, 1971.

—
—

—
—

—
—p Tropical House elements,

Presles, 2003. © Mark Lyon

p Tropical House elements,
Presles, 2003. © Mark Lyon
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éléments seraient laissés de côté pour permettre 
aux visiteurs de regarder à l’intérieur de la structure, 
au-dessous d’elle et à travers elle. 

3. Toute nouvelle fabrication serait évitée, à moins
que des pièces fussent manquantes ou défaillantes 
du point de vue structurel. Nous n’avons ni jeté ni refait
les éléments non-structurels qui n’étaient plus 
de la première jeunesse, préférant laisser intactes 
les marques témoignant du vieillissement de la structure 
et discernables sous sa « nouveauté » apparente. 
Le geste consistant à laisser un certain nombre d’impacts
de balles sur les pare-soleil allait paraître particulièrement
provocateur. Lorsque c’était possible, nous avons 
préféré montrer les rebuts de la restauration au lieu 
de les jeter, afin de rendre aussi transparents que possible
nos choix de présentation. 

4. La base, dont la réalisation au niveau local avait
toujours été prévue par Prouvé, ferait l’objet d’une
intervention aussi invisible que possible, de manière 
à ne pas empêcher le visiteur de contempler la pureté
documentaire de l’objet. 

5. Deux conteneurs seraient aménagés de manière
hiérarchique, selon la méthode LIFO (« premier 
arrivé, dernier sorti ») pour employer une expression 
de comptabilité et de gestion, de sorte que la structure
(ainsi que les outils nécessaires à son montage) 
puisse voyager efficacement d’un site à un autre et être
remontée dès sa sortie des conteneurs. 

2. It would be reconstructed without interior
walls and utilities, to maximize the readability 
of its constructive systems. At each installation, based
on site specific viewing angles, elements would be 
left out in order to afford spectators the ability to look
into/underneath and through the structure 

3. Unless pieces were missing, or structurally
unsound, refabrication would be avoided. 

We did not discard and remake non structural
elements that were less than pristine, preferring
instead to leave intact witness marks of the structure’s
age that could be discerned through its apparent
“newness.” The gesture of leaving a number of bullet
holes in the sun shutters would prove to be particularly
provocative. Where possible, we displayed rather 
than discarded the detritus of the restoration in order
to render as transparent as possible our curatorial
choices.

4. The base, which Prouvé had always intended
to be locally made, would be as invisible an intervention
as possible, so as not to detract from the documentary
purity of the object. 

5. Two containers would be fitted out
hierarchically – or to borrow an accounting expression,
on a LIFO (last in first out) basis, to allow the structure
(as well as all the tools necessary to its montage) 
to travel efficiently from site to site and to be
reassembled directly out of the containers.

—
—

—
—

—
—p Transport container, section,

2004. © Alain Banneel

p Transport container, section,
2004. © Alain Banneel
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Université Yale, New Haven, Connecticut, 2005
À bien des égards, l’Université Yale constitua un lieu
exceptionnel pour la Maison tropicale. L’angle des rues
Chapel et York est, pour ainsi dire, le saint des saints 
du modernisme américain. L’Art Gallery de Louis Kahn
(1953), premier bâtiment d’importance de l’architecte,
fait face à l’Art & Architecture Building de Paul Rudolph
(1963). Plus loin dans la rue Chapel se trouve l’un 
des derniers chefs-d’œuvre de Kahn, la Mellon Gallery 
of British Art (1974). L’idée d’installer la Maison tropicale
dans ce quartier était très enthousiasmante. Il est rare,
lorsque l’on conçoit une exposition sur l’architecture,
d’avoir le luxe de se permettre de telles juxtapositions
littérales de bâtiments fondateurs ex post facto.

Le hasard fit que le terrain jouxtant l’Art& Architecture
Building fût vacant, dans l’attente d’une nouvelle 
école des beaux-arts. En outre, l’espace d’exposition 
du bâtiment pouvait être utilisé pendant l’hiver, jusqu’à 
ce que les conditions météorologiques permissent 
le montage en plein air. L’exposition fut donc présentée 
en deux temps. Il s’agit tout d’abord, à la manière 
d’un bateau dans une bouteille, d’une installation 
de l’élément autonome de soutien le plus grand 
de la Maison qui pût tenir à l’intérieur du bâtiment, 
soit une présentation simple d’une section du système. 

Un espace supplémentaire d’exposition fut consacré
à la présentation des rebuts du processus de restauration,
notamment l’isolation des portes en fibre de verre,
infestée de punaises (désinfectée depuis).

Avec l’arrivée du printemps, la Maison fut
entièrement assemblée sur le terrain vacant. En hommage
à la technologie brutaliste de son voisin (et de manière 
à éviter le choix évident d’une barrière transparente 
de sécurité en plexiglas), l’architecte d’installations 
Dean Sakamoto eut recours à une barre d’armature disposée
de façon asymétrique pour protéger la Maison de l’animation
de la rue, tout en la laissant visible des passants. 

Grâce à l’exposition de Yale, la Maison tropicale 
a pu être érigée pour la première fois comme Prouvé
l’entendait, c’est-à-dire selon une séquence d’assemblage
préétablie et en temps limité. L’assemblage eut lieu sous
les regards des étudiants en architecture dont les ateliers
surplombaient le terrain inoccupé. Tandis que Prouvé 
dut se contenter de la couverture par les magazines 
des démonstrations « en direct » de son prototype, 

Yale University, New Haven, Connecticut, 2005
Yale University provided a unique venue for the Tropical
House in several respects. The corner of Chapel and 
York streets is “hallowed turf,” as it were, of American
Modernism. Louis Kahn’s Art Gallery (1953), his first major
building, faces Paul Rudolph’s Art & Architecture Building
(1963). A bit further down Chapel Street is Kahn’s late
masterwork, the Mellon Gallery of British Art (1974). 
The idea of placing the Tropical House in this neighborhood
was exciting. Rarely in conceiving exhibitions on
architecture does one have the luxury of making such
literal juxtapositions of seminal buildings ex post facto.

Fortuitously, the lot immediately next to the 
Art & Architecture Building was vacant, awaiting a new art
school. And the exhibition space in the building could be
used over the winter, until weather permitted an exterior
montage. So the exhibition was presented in two stages. 
It began with the “ship-in-a-bottle” installation of 
the largest self supporting piece of the house that could 
fit inside the building, a straightforward presentation 
of the system in section

Additional gallery space was consecrated to the
display of the detritus of the restoration process, including
bug infested (now fumigated) fiberglass insulation 
from the doors. 

Then, with the arrival of spring, the entire house
was assembled in the vacant lot. In a nod to the building
technology of its brutalist neighbor (and as a means 
of avoiding the obvious choice of an all- plexiglass barrier
for security with transparency), installation designer 
Dean Sakamoto used asymmetrically arranged rebar 
to protect the house from the life of the street while leaving
it visible to passersby.

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—p Yale School of Architecture,
Exhibition Gallery, 2005. 
Yale University Media Services
Photo [photo by W.K. Sacco]

p Yale School of Architecture,
Exhibition Gallery, 2005. 
Yale University Media Services
Photo [photo by W.K. Sacco]
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qui durèrent des semaines, voire même des mois8,
l’installation de Yale bénéficia d’une technologie
audiovisuelle d’une puissance et d’une immédiateté bien
plus grandes. La couverture vidéo en direct fut assurée 
sur le site Internet de l’École d’architecture de Yale,
abondamment relayée par d’autres sites consacrés 
à l’architecture. Aux quatre coins du monde, on pouvait
assister au montage en temps réel. Des milliers 
de visiteurs consultèrent le site durant une semaine.
D’autres images filmées quotidiennement – interviews
avec des architectes en visite, discussions sur le montage
avec divers participants, résumé visuel quotidien 
du processus – constituèrent un reportage parallèle,
téléchargeable en plus de la couverture vidéo du montage.
Grâce à cet usage de la technologie, l’exposition de Yale
illustra la logique de la Maison tropicale en élargissant 
les méthodes de présentation voulues par Prouvé. 

L’impact de l’exposition de Yale est encore visible
sur Internet, lorsque l’on recherche, en anglais, 
« Jean Prouvé Tropical House » sur Google : on obtenait
encore récemment 16 000 mentions. La Maison tropicale
figure fréquemment sur des sites « verts » comme
Treehugger.com. Le site Internet de Yale est même
mentionné et cité en note dans la récente compilation
Design Like You Give a Damn : Architectural Responses 
to Humanitarian Crises9, réalisé par le collectif Architecture
for Humanity, sorte de Whole Earth Catalog du XXIe siècle
pour les architectes engagés politiquement.

Voilà un bel exemple d’appropriation de Prouvé
comme modèle à suivre pour la réintroduction dans 
la profession d’architecte d’une conscience sociale qui brille

The Yale exhibition marked the first time the Tropical
House was erected “a la Prouvé” – that is, in a predetermined
assembly sequence and against the clock. This was
accomplished in full view of the architecture students,
whose studios overlooked the vacant lot. While Prouvé had
to content himself with the coverage of his “live” prototype
demonstrations in magazines that lagged by weeks or even
months,8 the Yale installation benefited from media
technology of far greater leverage and immediacy. A live
video feed onto the Yale School of Architecture website was
established and widely publicized on internet sites of
architectural interest. The montage could be watched in
real time all over the world. The site experienced thousands
of hits in a period of a week. Supplementary footage filmed
daily – interviews with visiting architects, discussion 
of the montage by various participants, and a daily visual
summary of progress – provided a parallel reportage that
could be downloaded alongside the broadcast. Through
this use of technology, the exhibition at Yale illustrated
the logic of the tropical house by expanding upon Prouvé’s
own methods of presentation.

The impact of the Yale show may still be seen on 
the internet by Googling “Jean Prouvé Tropical House.”
This exercise yielded 16,600 hits recently. The Tropical
House turns up frequently on such “green” sites as
Treehugger.com. Indeed the Yale website is cited and
footnoted in the recently published compendium 
Design Like you Give a Damn: Architectural Responses 
to Humanitarian Crises, produced by the collective
Architecture for Humanity as a kind of twenty-first century
Whole Earth Catalog for politically engaged architects.9

8. See for example the montage of the BLPS
house as documented in Architecture
d’Aujourd’hui, n°2, February 1939. 
See for example the montage of the BLPS
house as documented in Architecture
d’Aujourd’hui, n°2, February 1939. 

9. Published by Metropolis Books, 2006.
Published by Metropolis Books, 2006.
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—p Yale, 2005. Yale University

Media Services Photo
[photo by W.K. Sacco]

p Yale, 2005. Yale University
Media Services Photo
[photo by W.K. Sacco]
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—p Vacant lot adjacent to Yale

School of Architecture,
2005. Yale University
Media Services Photo
[photo by W.K. Sacco]

p Vacant lot adjacent to Yale
School of Architecture,
2005. Yale University
Media Services Photo
[photo by W.K. Sacco]
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par son absence depuis quelques décennies. Autre
illustration : à l’occasion des secours apportés aux victimes
de l’ouragan Katrina, des étudiants en architecture
« convoquent » Prouvé au cours d’ateliers pour des projets
de logements d’urgence.

Parallèlement à ce timide renouveau de la
conscience sociale au sein de la profession, on assiste 
à un changement d’attitude correspondant au passage 
de ce que Robert A. M. Stern appelle « des actes
d’individualisme sculptural de haut vol » à une « construction
systématique plus marquée, grâce à l’étude de la fabrication
numérique et du sur-mesure massifié10. » Invoquant
Maxéville, où Prouvé dirigea brièvement un collectif dont
les membres ne concevaient que ce qu’ils étaient capables
de construire eux-mêmes, William Menking a récemment
mis en évidence l’existence d’une nouvelle race d’architectes
dans la même veine : « Un pied dans le XIXe siècle et l’autre
dans le XXIe, de jeunes cabinets d’architectes mettent un
bémol à leur passion pour l’ordinateur et font preuve d’un
respect sain pour la soudure à l’arc et la scie sauteuse11. »

Simultanément, une tendance plus consumériste
(tout en étant enracinée dans l’intérêt porté à la
préfabrication) est née sous la bannière promotionnelle
de Dwell, revue de design de la côte Ouest américaine
dont les pages regorgent d’annonces publicitaires
témoignant de l’enthousiasme de ses lecteurs pour 
le « moderne des années cinquante », considéré comme
un style décoratif à la mode. Prouvé y est vu comme 
le « parrain du préfabriqué », mais un préfabriqué
généralement dénué de tout lien significatif avec la section
de la profession qui conçoit des constructions d’urgence
(bien que la revue parraine les prix « Nice Modernist »
récompensant des projets sociaux). Dans ce contexte, 
la préfabrication demeure principalement une méthode
destinée à éviter la participation intégrale d’un architecte
à la construction d’une maison contemporaine, pour 
un prix raisonnablement inférieur au coût d’une structure
équivalente en ossature bois. Il est néanmoins permis
d’espérer que cet embourgeoisement de la préfabrication
permettra, en retour, aux nouvelles techniques 
de construction de servir les projets d’habitat minimal. 

It is a fine example of the appropriation of Prouvé
as a role model for the reintroduction into the profession
of architecture of a social consciousness that has been
largely absent in recent decades. Highlighted further 
by the relief efforts in the wake of Hurricane Katrina,
architecture students are channeling Prouvé in their studio
projects on emergency housing:

Paralleling a slight rise in social consciousness
within the profession is a shift of focus from what 
Robert A.M. Stern has termed “acts of high wire sculptural
individualism” to more “systematic construction,”
through the exploration of digital fabrication and mass
customization.”10 Invoking Maxéville, where Prouvé 
briefly presided over a collective dedicated to designing
only what they could build themselves, William Menking
recently identified a new breed of architect on the 
same path:

With one foot in the nineteenth and the other 
in the twenty first century young firms are tempering their
love affair with the computer with a healthy respect for arc
welders and chop saws.11

Concurrently, a more consumerist strain of interest
(but one still rooted in a preoccupation with
prefabrication) has emerged under the promotional
banner of Dwell magazine, a West Coast-based design
publication whose pages overflow with advertisements
attesting to the eager absorption by its readers 
of “mid-century modern” as a hip decorating style. 
Here Prouvé is the “godfather of prefab” –- but a prefab
which generally lacks any significant engagement with 
the wing of the profession which is designing emergency
relief structures (although the magazine does sponsor
“Nice Modernist” awards for civic-minded projects). 
In this context, prefabrication remains primarily a method
to bypass the full participation of an architect in 
the construction of a contemporary house, at a reasonable
discount to the cost of an equivalent stick-frame
structure. But we may hope that this gentrification 
of prefabrication will also result in the “trickling down” 
of new building technologies to the benefit of projects 
for minimal habitat.

10. Robert A. M. Stern, Introduction to Jean
Prouvé: a Tropical House, New Haven:
Yale University, 2005.
Robert A. M. Stern, Introduction to Jean
Prouvé: a Tropical House, New Haven:
Yale University, 2005.

11. William Menking, “Back to the Future,”
The Architect’s Newspaper, January 19,
2005, 8-10.
William Menking, “Back to the Future,”
The Architect’s Newspaper, January 19,
2005, 8-10.
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—p “Bungalette,” Columbia University

School of Architecture Studio
Project, 2006. © Ping Kwan

p “Bungalette,” Columbia University
School of Architecture Studio
Project, 2006. © Ping Kwan
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L’UCLA et le Hammer Museum, 2005
L’University of California at Los Angeles (UCLA) avait
proposé d’accueillir l’exposition dans des conditions
semblables à Yale, sur la côte Ouest, cette fois. Los Angeles
est la patrie des « Case Study Houses » et d’autres
expériences de préfabrication comme les « Eichler Homes ».
La Maison tropicale fut érigée dans la cour du Hammer
Museum, tandis que les salles d’exposition de l’école
d’architecture du campus principal de l’UCLA abritèrent
simultanément photos et objets concernant la
restauration, ainsi que des éléments surnuméraires 
par rapport à la configuration carrée choisie pour la cour
du musée. Si l’exposition de Yale fut surtout visitée par
des architectes et des passionnés de design provenant 
de la zone métropolitaine new-yorkaise, celle du Hammer
Museum permit au monde de l’art contemporain d’intégrer
Prouvé à ses propres objectifs et significations.

Une décennie auparavant, l’art contemporain
français avait connu un frémissement autour du créateur,
lorsque Bertrand Lavier avait disposé une table de Prouvé
sur un congélateur Faure12.

Prouvé devient ici abstrait, sous la forme d’une
structure en pagode, littéralement « congelé » dans 
le passé. Tout en évoquant l’obsolescence, la composition
de Lavier n’a rien d’ouvertement politique. Pourtant, 
au moment de l’exposition de Los Angeles, l’Amérique était
empêtrée dans une guerre interminable et impopulaire 
en Irak. La Maison tropicale fut un moyen de rapprocher 
la guerre en cours d’un autre conflit suscité par le pétrole,
la guerre civile au Congo. La présence fortuite, dans 
la cour du Hammer Museum, de bambou – cultivé dans
des pots que le propriétaire avait jugés trop encombrants
pour les retirer – fit aussi ressurgir des souvenirs 
du Viêtnam. Bien qu’elle concernât exclusivement l’Afrique,
la Maison tropicale devint emblématique des traumatismes
postcoloniaux en Asie. 

Rendant compte des installations de Yale et de l’UCLA,
Thomas Lawson estimait que la première était ludique 
et la seconde inquiétante, en dépit du rude temps hivernal
qui sévissait à New Haven et du soleil permanent de
Los Angeles. À l’intérieur de l’Art & Architecture Building,
bâtiment « étrangement songeur », la Maison tropicale 
lui fit d’abord l’effet d’un « gigantesque jouet mécanique » ;
il trouva également que la démarche consistant à retrouver
les éléments trop détériorés de la Maison ici présentés

The University of California at Los Angeles (UCLA) 
and Hammer Museum, 2005
The University of California at Los Angeles (UCLA)
provided an exhibition opportunity on a par with Yale, 
but this time on the West Coast. Los Angeles is the site 
of the Case Study Houses, as well as other experiments 
in prefabrication such as the Eichler Homes. The Tropical
House itself was erected in the Hammer Museum courtyard
while concurrently the exhibition space at the school 
of architecture on UCLA’s main campus was used to display
photographs and artifacts of the restoration, as well 
as elements that were surplus to the square configuration
chosen for the Hammer Courtyard. Whereas the Yale
exhibition was attended primarily by architects and design
enthusiasts from the New York metropolitan area, 
the Hammer exhibition provided an occasion for the
contemporary art world to appropriate Prouvé for its own
purposes and meanings.

There had been vague stirrings of such a thing in
France a decade earlier, when, Bertrand Lavier put a Prouvé
table on top of a Faure freezer.12

Here Prouvé is both abstracted into a pagodalike
structure and literally “frozen” in the past. Lavier’s
composition, while evoking obsolescence, is not overtly
political. By the time of the Los Angeles exhibition,
however, America was mired in a protracted, unpopular
war in Iraq. The Tropical House provided a means 
to conflate the current war with another oil-based conflict,
the civil war in the Congo. The accidental presence 
of bamboo in the Hammer courtyard – growing in cement
planters which the landlord deemed too cumbersome to
remove for us – dredged up memories of Viet Nam as well.
Although it was strictly an African affair, the Tropical
House was now emblematic of Asian post-colonial trauma.

In a review of both the Yale and UCLA installations,
Thomas Lawson found the former playful and the latter
ominous, despite the miserable winter weather of New Haven
and the permanent sunshine of Los Angeles. Inside 
the “strangely brooding” A & A Building the tropical house
seemed to him at first “an oversize mechanical toy,”
and the process of tracking down the pieces of the house
too degraded to utilize but presented in the “dark nooks
and crannies of Rudolph’s tower” involved a pleasurable
element of play. In Los Angeles, on the other hand,
“nestled in a bamboo glade,” it seemed “the perfect foil

12. The piece “Prouvé/Faure” was exhibited
in 1995 at Jousse Seguin Gallery along
with installations in the same spirit 
by Rudolf Stingel and Thomas Grunfeld. 
The piece “Prouvé/Faure” was exhibited
in 1995 at Jousse Seguin Gallery along
with installations in the same spirit 
by Rudolf Stingel and Thomas Grunfeld. 
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—p Bertrand Lavier, Prouvé/Faure, 1995. 

Faure freezer and Prouvé table. View 
of the exhibition «Pièces-Meublés» 
(1995), Galerie Patrick Seguin, Paris.
Courtesy Galerie Patrick Seguin

p Bertrand Lavier, Prouvé/Faure, 1995. 
Faure freezer and Prouvé table. View 
of the exhibition «Pièces-Meublés» 
(1995), Galerie Patrick Seguin, Paris.
Courtesy Galerie Patrick Seguin
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dans les « sombres recoins de la tour de Rudolph »
relevait d’un jeu agréable. Mais, à Los Angeles, « nichée
dans une clairière de bambou », la Maison semblait servir
de « prétexte parfait à un cocktail moderne des années
cinquante, variante exotique sur les créations destinées 
à un mode de vie intérieur/extérieur, si symboliques 
de la culture de Los Angeles13. »

Lawson réfute la possibilité d’exposer l’objet
intégralement préservé en quarantaine dans son lieu 
et son temps d’origine, et, par conséquent, « en grande
partie purgé de son passé ». Il estime impossible d’éviter
la question de savoir si « les créations de Prouvé faisaient
abstraction de l’ensemble des besoins des êtres humains
autant que celles de Le Corbusier, son collaborateur d’un
temps ». Le rapatriement de « la construction usée et
criblée de balles » de Prouvé ne peut qu’en faire « un dernier
symbole affaibli de la fin de l’époque coloniale ».

Artiste conceptuel indépendant de Los Angeles,
Christopher Williams a choisi de photographier la 
Maison au musée avant son assemblage. Une photo 
des pare-soleil empilés et d’autres éléments de la Maison
figure dans For Example : Dix-huit leçons sur la société
industrielle, série de photographies dont le titre 
fait référence à Deux ou trois choses que je sais d’elle
de Jean-Luc Godard.

Une grande partie des blocs mégastructurels qui
délimitent le morne paysage filmique de Godard
comprennent des créations de Prouvé qui, après avoir
perdu son usine en 1954 au profit de son investisseur
principal, le monopole français de l’aluminium, était
devenu une sorte d’apprenti high-tech au service de son
patron. À partir de 1957, il travailla pour la Compagnie
internationale de matériels de transport comme conseiller
en murs-rideaux. C’est à ce titre qu’il joua un grand rôle
dans l’apport de savoir-faire technique à la construction
des grands ensembles, si méprisés, de la fin des années
1950 et des années 1960. Ne jouissant plus de la maîtrise
de son entreprise, il n’avait plus la possibilité d’inventer
un avenir meilleur. 

L’objectif de Williams a transformé les pare-soleil
empilés de la Maison tropicale en arbre de Noël abstrait.
Si la référence à la Nouvelle Vague suggérée par le titre
donne à cette œuvre une orientation radicalement
polémique, l’image proprement dite fait naître 
des associations surréalistes qui mettent à mal les deux
antiennes conceptuelles le plus souvent entendues 
à propos de la Maison : « machine à vivre » et « ruine
postindustrielle ». De toute évidence, Williams est fasciné
par les pérégrinations de la Maison, dont il rend compte
dans le titre de sa photographie : Maison tropicale
(prototype), pare-soleil, réalisée aux ateliers de Jean
Prouvé à Maxéville, 1949–1951, transportée par avion 
à Brazzaville en 1951. Rapatriée par bateau à Maxéville

for a mid-century modern cocktail party, an exotic variant
on the designs for indoor/outdoor living that are such 
an iconic part of Los Angeles culture.”13

Lawson denies the curatorial possibility of the
integrally preserved object being quarantined in its
original time and place and thus “largely cleansed of its
past.” He finds it impossible not to address the question 
of whether “Prouvé’s designs were as oblivious to the full
range of human needs as those of his sometime
collaborator Le Corbusier.” Repatriating Prouvé’s “battered
and bullet-riddled building” unavoidably makes of 
it “a final enfeebled symbol of the end of the colonial
moment.”

Los Angeles-based conceptual artist Christopher
Williams chose to photograph the house in the museum
before assembly. An image of stacked sun shutters 
and other components of the house was included in 
For Example: Dix Huit Lecons sur La Societe Industrielle:
a series of images whose title refers to Jean-Luc Godard’s
Two or Three Things I Know About Her.

Many of the megastructural slabs which delineate
Godard’s bleak filmic landscape involved work by Prouvé,
who, having lost his factory in 1954 to his main investor,
the French aluminum monopoly, had become a kind 
of hi-tech indentured servant. From 1957 he worked 
as a curtain wall consultant for Compagnie Internationale
de Materiels de Transport. In that capacity he contributed
much of the technical expertise of the despised superblock
projects of the late fifties and sixties. Having lost control
of his business, he was no longer in a position to invent 
a better future. 

13. All quotations in this and the next
paragraph are from Thomas Lawson,
“Pret a Prouvé,” in ArtForum, January
2006. Lawson is dean for architecture 
at California Institute of the Arts 
in Los Angeles.
All quotations in this and the next
paragraph are from Thomas Lawson,
“Pret a Prouvé,” in ArtForum, January
2006. Lawson is dean for architecture 
at California Institute of the Arts 
in Los Angeles.
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Tropical House (Prototype),
Sun Shutters, produced at the
workshops of Jean Prouvé,
Maxéville, 1949-1951.
Airlifted to Brazzaville in
1951. Shipped back to
Maxéville, 1999. Los Angeles,
October 4, 2005, 2005.
Chromogenic Print / Print :
24 x 20 inches / 61 x 50.8 cm /
Edition 10 of 10 / Courtesy
David Zwirner Gallery

p Christopher Williams,
Tropical House (Prototype),
Sun Shutters, produced at the
workshops of Jean Prouvé,
Maxéville, 1949-1951.
Airlifted to Brazzaville in
1951. Shipped back to
Maxéville, 1999. Los Angeles,
October 4, 2005, 2005.
Chromogenic Print / Print :
24 x 20 inches / 61 x 50.8 cm /
Edition 10 of 10 / Courtesy
David Zwirner Gallery
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en 1999. Los Angeles, 4 octobre 200514. Dans la même
série, il présente un triptyque photographique d’un
Vélosolex restauré, exporté au Viêtnam avant de se retrouver
à Los Angeles. Autre Leçon de Williams, l’image 
d’un appartement d’un grand ensemble est-allemand. 

Durant l’automne 2006, un autre artiste conceptuel
entre en lice en transportant en Amérique du Sud la Maison
tropicale (ou, du moins, une réplique grandeur nature,
construite méticuleusement). L’artiste new-yorkais Rirkrit
Tiravanija, qui avait déjà « transformé et délocalisé »
d’autres monuments de l’histoire de l’architecture
moderne – comme la Maison de Kings Road de Schindler,
la Maison de verre de Johnson et l’immeuble Seagram 
de Mies van der Rohe – a construit un réplique grandeur
nature de la Maison tropicale pour la 27e Biennale de 
São Paulo, dont le thème était « Comment vivre ensemble ».
L’artiste avait déclaré son intention de « ranimer 
[la maison] grâce aux passages de l’histoire et du temps, 
des conditions coloniales et postcoloniales, des visions
moderne, postindustrielle et apocalyptique du monde15. »

Il proposait d’utiliser la structure comme espace
d’accueil de manifestations et d’expositions concernant
« la vie biologique et l’emploi des palmiers dans tous 
les aspects de la culture ». La Maison fut agrémentée 
de palmiers en pots, d’illustrations taxinomiques d’époque
et autres images tropicales projetées sur un écran. 

Tiravanija voulait que sa Maison tropicale fût 
« un exorcisme architectural de la représentation exotique
de l’altérité ». Un critique en a comparé l’atmosphère 
à celle d’une salle de conférence ou de la salle d’attente
d’une agence de voyage16. La popularité de la structure
comme lieu de prise de photos par les visiteurs témoigne
de la manière dont le passage du temps a émoussé 
le tranchant esthétique du modernisme métallique. 
En Afrique, il y a cinquante ans, il n’y eut pas preneur. 

Au début de 2007, Rachel Kushner figurait en
première place d’un tour d’horizon de la scène artistique 
de Los Angeles de l’année précédente, avec une installation
consistant en une photo de la Maison tropicale surimposée
à une image extraite d’un film de Guy Debord, montrant
les chars russes défilant dans les rues de Budapest 
en 195617.

« Je commencerai par les impacts de balles, écrit-elle,
de petits trous qui n’ont rien de discret pour autant. » 
Leur présence, une fois décelée, atténue le « côté diorama,

Through Williams’ lens the stacked sun shutters 
of the Tropical House become an abstracted Christmas
tree. While the New Wave reference in its title gives 
the work a sharp polemical orientation, the image itself
suggests surreal associations that undermine the two
conceptual soundbites most often hung on the house:
“machine for living” and “post-industrial ruin.” Williams 
is clearly fascinated by the peregrinations of the house,
and he details them in the photograph’s title: Tropical House
(Prototype), Sun shutters, Produced at the workshops 
of Jean Prouvé Maxeville, 1949-51, Airlifted to Brazzaville
in 1951. Shipped back to Maxéville in 1999. Los Angeles,
October 4, 2005.14 In the same series, he presents 
a photographic triptych of a restored French Solex motorized
bicycle which had been exported to Vietnam before ending
up in Los Angeles. Yet another Lecon is an image of an East
German superblock apartment. 

In the Fall of 2006, another conceptual artist
entered the fray by taking the Tropical House (or at least 
a meticulously constructed full scale replica of it) 
to South America. Rirkrit Tiravanija, a New York-based
artist who had previously “transformed and dislocated”
such other landmarks of modern architectural history 
as Schindler’s Kings Road House, Johnson’s Glass House
and Mies’ Seagram Building, constructed a full scale
replica of the Tropical House for the 27th Sao Paulo Bienal,
whose theme was “How to Live Together.” The artist
declared his intention to 

reanimate (the house) through the passages 
of history and time, of colonial and postcolonial conditions,
the modern, the postindustrial and the apocalyptic visions
of the world.15

He proposed to use the structure to host events and
exhibits concerning “biological life and the use of palm
trees in all aspects of culture.” The house was stocked 
with potted palms as well as period taxonomic renderings
and other tropical images projected onto a screen.

Tiravanija intended his Tropical House as 
“an architectural exorcism of the exotic representation 
of otherness.” One reviewer likened the ambiance 
to a lecture hall or the waiting room of a travel agency.16

The structure’s popularity as a site for visitor photos
attests to how the passage of time has softened metallic
modernism’s hard esthetic edges. Fifty years ago in Africa
there were no takers. 

14. The house was in fact shipped back 
to Paris, and then Presles, in 1999.
The house was in fact shipped back 
to Paris, and then Presles, in 1999.

15. Rirkrit Tiravanija, interview with Jochen Volz
for the catalog of the 27th Sao Paulo Bienal
Rirkrit Tiravanija, interview with Jochen Volz
for the catalog of the 27th Sao Paulo Bienal

16. Edward Leffingwell, “Design for Living,”
Art in America, February 2007, 81.
Edward Leffingwell, “Design for Living,”
Art in America, February 2007, 81.

17. Guy Debord’s film, In girum imus nocte 
et consumimur igni (At Night We Walk 
in Circles and Are Consumed by Fire), 
1978, was screened for the first time 
in Los Angeles in late 2005.
Guy Debord’s film, In girum imus nocte 
et consumimur igni (At Night We Walk 
in Circles and Are Consumed by Fire), 
1978, was screened for the first time 
in Los Angeles in late 2005.
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—p Rirkrit Tiravanija, Untitled
2006 (palm pavilion), 2006
Reconstruction of Jean
Prouvé’s Tropical House, palm
trees, and 2 projections,
photographed in the Bienal
Pavilion during the 27th
Bienal de São Paulo, 
Photo Juan Guerra, Courtesy
Fundação Bienal de São
Paulo, São Paulo, Brazil

p Rirkrit Tiravanija, Untitled
2006 (palm pavilion), 2006
Reconstruction of Jean
Prouvé’s Tropical House, palm
trees, and 2 projections,
photographed in the Bienal
Pavilion during the 27th
Bienal de São Paulo, 
Photo Juan Guerra, Courtesy
Fundação Bienal de São
Paulo, São Paulo, Brazil
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au charme désuet, de cette sorte de maison de poupées
coloniale grandeur nature pour attaché d’opérette ». 
Ce sont des « perforations menaçantes dans la logique 
et dans la présentation d’une relique architecturale 
par ailleurs parfaitement autonome », laissée délibérément
telle quelle « afin de préserver les contradictions inhérentes
à la commémoration d’un tel prototype ».

Mais ces impacts de balles évoquent quelque chose
de plus « complexe et encore plus laid » que la guerre
civile à laquelle les pièces de l’exposition faisaient
référence. Dans le texte de Kushner, la Maison tropicale
devient un symbole de la « gueule de bois impériale » 
qui, dans l’imaginaire, se confond non seulement avec
l’occupation de l’Irak par l’Amérique, mais aussi – ce que
suggère l’inébranlable bambou de la cour du Hammer
Museum – avec Diên Biên Phú !

Pavillon du Portugal, Biennale de Venise, 2007
La confrontation la plus complexe et la plus élaborée avec
la Maison tropicale à ce jour est l’installation de l’artiste
mozambicaine Angela Ferreira, intitulée Maison Tropicale
et exposée au Pavillon du Portugal à la Biennale de Venise
en 2007. L’installation proprement dite est composée 
de photographies des sites de Niamey et de Brazzaville
après le départ des maisons pour la France, ainsi que
d’une sculpture des supports « en fourche », des pare-soleil
et des portes à hublots, désormais bien connus [ill. 14].
Soigneusement reproduits en bois, mais flottant
atectoniquement à l’intérieur d’une caisse en forme 
de conteneur, les éléments structurels de Prouvé sont
décontextualisés au sein d’un « conteneur » de l’histoire.
Se déplaçant dans le conteneur, le spectateur est mis en
présence de photographies des espaces vides, aujourd’hui

In early 2007, Rachel Kushner led off a tour d’horizon
of the Los Angeles art scene of the previous year with 
an installation shot of the Tropical House over a still 
from a Guy Debord film in which Russian tanks roll down 
the streets of Budapest in 1956.17

“I’ll begin with the bullet holes,” she writes, “small
but no means discreet.” Their presence, once discovered,
undermines the “quaint dioramic quality, like a life-size
colonial dollhouse for a make-believe attaché.” They are
“ominous punctures in the logic and presentation 
of an otherwise perfectly self-contained architectural relic,”
left intentionally unrepaired “to preserve the contradictions
inherent in memorializing such a prototype.” 

But the bulletholes suggest something more “complex
and even uglier” than the civil war to which the exhibition
materials referred. In Kushner’s essay, the tropical house
becomes a symbol of “imperial hangover” which merges in
the imagination not only with America’s occupation of Iraq
but also, evoked by the intractable bamboo of the Hammer
Museum courtyard, Dien Bien Phu!

Portuguese Pavilion, Venice Biennale, 2007
The most complex and elaborate engagement with the
Tropical House to date has been Mozambiquian artist
Angela Ferreira’s Maison Tropicale, exhibited at
the Portuguese Pavilion of the 2007 Venice Biennale. 
The installation itself consisted of photographs of 
the Niamey and Brazzaville sites after the houses had been
removed to France, and a sculpture of the now familiar
“fork” supports, sunbreakers, and porthole doors. 
[ill. 14]/attention, dans le texte initial il y a déjà 
une illustration 14. Je ne suis pas en mesure aujourd’hui 
de comprendre pourquoi, dans son ajout, Rubin, indique 
3 nvelles illustrations dont une porte aussi le n° 14...
A revoir] Rendered carefully in wood but floating
atectonically within a containerlike box, Prouve’s
structural elements are decontextualized in a “container”
of history. The viewer walked through the container 
to confront photographs of the voids, now reappropriated
by Africans. The Brazzaville pilotis were re-roofed with
corrugated metal, while the Niamey concrete plinth
became, in the artist’s words, “a tomb to minimalism.”18

The exhibition was accompanied by Ferreira’s drawings,
which elevate the disposition of Brazzaville’s abandoned
concrete pilotis to site sculptures in Palladian rhythms.

A direct link to the Yale/Hammer/Pompidou house
was made in the appopriation of Atelier Banneel’s
purpose-built transport containers, reproduced in the
Venice catalog [see ill 3]as the formal basis for Fereras
box.19 A well-known diagram of an eighteenth century
slave ship is presented elsewhere in the catalog as another
“container” of history.20
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reconquis par les Africains. Les pilotis de Brazzaville ont
été dotés d’un nouveau toit en tôle ondulée [ill. 15],
tandis que le socle de béton de Niamey est devenu, selon
les mots de l’artiste, « un tombeau du minimalisme18 ».
L’exposition est accompagnée de dessins de Ferreira 
qui élèvent la disposition des pilotis en béton abandonnés
du site de Brazzaville au rang de sculpture sur site, 
selon des rythmes palladiens [ill. 16]. L’appropriation 
des conteneurs fabriqués sur mesure pour le transport 
par les Ateliers Banneel, et reproduits dans le catalogue
de Venise [voir ill. 3] comme soubassement formel 
de la caisse de Ferreira, établit un lien direct avec la maison
de Yale/Hammer/Pompidou19. Un célèbre croquis 
d’un navire du XVIIIe siècle transportant des esclaves 
est présenté dans le même catalogue comme un autre
exemple de « conteneur » de l’histoire20.

Comme Rirkrit Tiravanija, Angela Ferreira a pour
habitude de faire subir entorses et déformations aux
constructions célèbres de l’architecture moderniste. Dans
ce que le commissaire d’exposition Jurgen Bock appelle
son « détournement politique de l’eurocentrisme », 
elle s’est attaquée notamment aux bâtiments de Donald Judd
à Marfa et aux logements sociaux hollandais. Comparée 
à la manière débridée dont Tiravanija exorcise ses démons
coloniaux, la relation de Ferreira à la maison est plus
nuancée. Son sens aigu des échecs coloniaux du modernisme
et de leurs conséquences contre-utopiques est compensé
par une attirance pour ses promesses utopiques et, 
plus particulièrement, par son admiration pour Prouvé
(qu’elle nomme « le pur-sang du modernisme21 »). 
Dans le catalogue de Venise, Gertrud Sandqvist exprime
son admiration pour le projet Prouvé en raison de ses
« qualités ostensiblement pratiques, mais, en définitive,
oniriques22. » Faisant référence au Tour of the Monuments
of Passaic de Robert Smithson, elle affirme que la maison,
version Ferreira, a été transportée (figurativement 
et littéralement) dans « un espace situé entre l’architecture
et la sculpture23. » À l’inverse, les photographies des sites
africains ne sont que « les ruines de la modernité, 
sans beauté ni patine, abandonnées sans grand regret.
Qu’elles se trouvent à Passaic dans le New Jersey, 
ou à Niamey au Niger, n’y change pas grand-chose24. » 

Like Rirkrit Tiravanija, Angela Ferreira has a history
of departing from and distorting famous modernist
architecture. In what curator Jurgen Bock describes as her
“political detournement of Eurocentrism,” she has
addressed, among others, Donald Judd’s Marfa, Dutch
social housing. Compared to Tiravanija’s freewheeling
approach to exorcising his colonial demons, however,
Ferreira’s engagement with the house is more nuanced.
Her keen sense of modernism’s colonial failures and 
their dystopian wake are offset by her attraction to its
utopian promises, and, more specifically, her admiration
for Prouve (whom she terms “the thoroughbred of
modernism”21 In her catalog essay, Gertrud Sandqvist
admires Prouve’s project for its “ostensibly practical, but
in fact dreamlike qualities.”22 27 Invoking Robert Smithson’s
A Tour of the Monuments of Passaic, she describes 
the Ferreira version of the house has having been
transported (figuratively and literally) to “a space
somewhere between architecture and sculpture.”23

Conversely, the photographs of the African sites are simply
“the ruins of modernity, with neither beauty nor patina,
abandoned with little regret. Whether they are in Passaic,
New Jersey, or in Niamey, Niger, makes no big difference.”24

18. Jurgen Bock, « Angela Ferreira’s
Modernity at Large », dans Maison
Tropicale, Angela Ferreira, cat. d’exp.,
2007, p. 14.
Jurgen Bock, “Angela Ferreira’s
Modernity at Large,” in Maison Tropicale,
Angela Ferreira (exhibition catalog),
2007, 14.

19. Voir Gertrud Sandqvist, « Sculpture
Revisited », ibid., p. 24.
in Gertrud Sandqvist, “Sculpture
Revisited,” Maison Tropicale, 24.

20. Manthia Diawara, « Architecture 
as Colonial Discourse », ibid., p. 44.
Manthia Diawara, “Architecture as
Colonial Discourse,” Maison Tropicale, 44.

21. Maison Tropicale, Angela Ferreira, p.41. 
Maison Tropicale, 41

22. Sandqvist, op. cit., p. 27. 
Sandqvist, op. cit, 27.

23. Ibid., p. 23.
Ibid, 23.

24. Ibid., p. 26.
Ibid, 26
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Christie’s, New York, 2007 
Comme si elle s’était donné le mot avec Venise, la société 
de ventes aux enchères Christie’s procède, à New York, 
à la vente au plus offrant de l’autre maison de Brazzaville
dont Andre Balazs, pionnier de l’hôtellerie de luxe, se porte
acquéreur pour la somme très médiatisée de 4,97 millions 
de dollars. Dépourvue de plomberie, de chauffage, 
de climatisation, d’électricité, de cuisine et de salle de bains,
cette Maison tropicale, d’une surface d’à peine 92 m2

d’espace utile (sans compter la véranda amovible), a atteint
un prix au mètre carré supérieur à 54 100 dollars, équivalent
à celui des appartements les plus chers, et les plus rares, 
de Manhattan. Balazs a aussitôt annoncé son intention
d’installer la structure dans l’un de ses hôtels de Miami, 
à temps pour le salon Art Basel de Miami en 2008. 

Le montage de cette maison à la périphérie de
New York (comme cela avait été le cas à Paris) a permis 
de comparer les différentes méthodes de restauration
appliquées aux deux maisons de Brazzaville. La maison
acquise par Balazs bénéficie d’un bien meilleur fini 
que lorsqu’elle était neuve, ayant été restaurée dans le but
évident de la vendre comme sculpture architecturale
contemporaine à un collectionneur d’art qui aurait pu être
rebuté par les imperfections et le vieillissement 
d’un prototype brut. Elle repose sur un socle très visible, 
réglable en hauteur et destiné à rester avec la maison,
indépendamment du lieu. Angela Ferreira commente ainsi 
la maison vendue par Christie’s : « La présence de ces piliers
n’a rien à voir avec le projet original de Prouvé […]. 
Sorte de piédestal, ils traduisent l’élévation de l’objet 
au rang d’article précieux25. » Pour Ferreira, les piliers en
métal fabriqués sans tenir d’un compte d’un site spécifique
symbolisent le fait que, restauré, cet exemple particulier 
a été vidé non seulement de son histoire africaine, mais aussi
des intentions modernistes de son créateur qui avait élaboré,
pour chaque installation, différentes solutions en fonction
des sites. Délibérément restaurée selon sa configuration
pré-africaine (et donc « vidée » de son histoire africaine, mis
à part les impacts de balles), la maison du Centre Pompidou
tente néanmoins de présenter la Maison tropicale comme 
un témoin de l’architecture moderniste et de ses intentions,
plutôt que comme une structure transportable. 

Le succès de cette vente a déclenché plusieurs autres
ventes aux enchères de demeures modernistes in situ. Peu
d’entre elles ont séduit les acheteurs, sans doute parce que
les lieux où elles se trouvent n’attirent guère les acquéreurs
potentiels. En 2008, Christie’s n’a pas réussi à vendre 
la maison Kaufman de Richard Neutra à Palm Springs, 
en Californie ; à peu près à la même époque, la société
Wright Auctions n’a pu trouver acquéreur pour la maison
Esherick de Louis Kahn à Philadelphie. À l’inverse, la Maison
tropicale peut désormais voyager éternellement de jardin en
jardin (ou de musée en musée). À cet égard, elle transcende

Christie’s, New York, 2007 
As if on cue from Venice, Christie’s auction house followed
with the sale to the highest bidder of the other Brazzaville
house in New York to pioneering style hotelier Andre Balazs
for a much-publicised $4.97 million. Although it has
neither plumbing, heating, air conditioning, electricity, 
a kitchen, or bathrooms, this Tropical House, with a mere
988 square feet of usable space (excluding the
wraparound verandah), fetched $5,028 per square foot, 
a price higher than all but a small handful of ultra-high
end Manhattan apartments. Balazs promptly announced
his intention to install the structure at one of his Miami
hotels in time for Art Basel/Miami 2008. 

The montage of this house just outside of New York
City (as well as previously in Paris) afforded the opportunity
to compare the different restoration approaches taken 
to the two Brazzaville houses. The house Balazs bought was
more highly finished than it was when new, restored with
the evident intention of selling it as a contemporary piece
of architectural sculpture to an art collector who might be
put off by the imperfections and age of a raw prototype. 
It rested on a visually prominent, height-adjustable base
which was meant to stay with the house on whatever 
site presented itself . Angela Ferreira commented on the
Christie’s house: “…the presence of these pillars had
nothing to do with Prouve’s original project…like a plinth,
they reflect the elevation of the object to a precious thing.”25

For Ferreira, the non site-specific fabricated metal pillars
are emblematic of the fact that, as restored, this particular
example was emptied not only of its African histories, 
but also of the modernist intentions of its creator, 
who developed different, site-specific solutions for each
installation. The Pompidou house, while intentionally
restored to its pre-African configuration (and thus
“emptied” of its African histories, save for the bullet
holes) makes an attempt to present the house as 
a document of modernist architecture and its intentions,
rather than a portable sculpture.

The success of the sale has sparked several further
offerings at auction of in situ modernist dwellings. Few 
of these have succeeded, probably because potential
buyers were not seduced by their locations. Christies
unsuccessfully offered Richard Neutra’s Kaufman house 
in Palm Springs, California, at auction in 2008; around 
the same time Wright Auctions failed to sell Louis Kahn’s
Esherick house in Philadelphia. The Tropical House, on the
other hand, can now go from garden to garden (or museum
to museum) forever. It has transcended the principal
limitation of built form in this regard – site specificity— 
to become mobile Architecture/Sculpture/Garden Folly.
While most prefabricated architecture has sunk to the
generic level of trailer parks, Prouve has been sucked into
the vortex of art market fetishization. At the same time 

25. Bock, op. cit., p. 13.
Bock, Maison Tropicale, 13.
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la principale limite à laquelle est confrontée la forme
construite – la spécificité du site – pour devenir une
architecture/sculpture/folie mobile. Tandis que la plupart
des exemples d’architecture préfabriquée sont tombés dans
la catégorie générique du village de mobile homes, Prouvé
est aujourd’hui happé dans le tourbillon de la fétichisation
du marché de l’art. Simultanément, il semble être à la tête de
la charge postcoloniale engagée par les artistes,
collectionneurs et critiques contemporains.

Mais comment Prouvé a-t-il pu se retrouver au beau
milieu de tout cela ? Homme engagé politiquement et
moralement, il n’avait rien d’un oppresseur colonial. Ayant
choisi, durant toute la Seconde Guerre mondiale, la
Résistance plutôt que la collaboration industrielle avec les
Allemands, il fut le premier maire de Nancy à la Libération.
C’était un patron de gauche qui avait fait de ses employés
les actionnaires de l’usine. Il fut admiré de ses étudiants,
même pendant les événements de 1968. 

Une grande partie de l’explication vient de la
culpabilité qu’il éprouvait en raison de son association avec
Le Corbusier, « son collaborateur occasionnel ».
Le Corbusier est une cible facile et bien visible pour ceux
qui veulent attribuer les maux du XXe siècle aux architectes
en considérant leurs créations comme la cause – au lieu d’y
voir un symptôme – des problèmes de la modernité. Les
artistes contemporains s’approprient souvent Le Corbusier
lorsqu’il leur faut une image pratique pour souligner l’échec
du modernisme, voire pire. Un exemple récent nous en est
donné par Nutsy’s de Tom Sachs (2002) : Le Corbusier y est
associé à Ray Kroc, le fondateur de McDonald’s. Entre autres
choses, ils ont l’un et l’autre « intégré l’automobile dans
l’architecture », selon Sachs, qui exprime l’impact du
moteur à combustion interne sur le paysage du XXe siècle par
la construction et le fonctionnement d’un circuit de voitures
électriques, immense et très élaboré, orné de maquettes
des « grands succès » de Le Corbusier : la Villa Savoye,
l’Unité d’habitation de Marseille… et des restaurants
McDonald’s accessibles en voiture.

Sachs a beau jurer qu’il considère Le Corbusier comme
un héros incompris du XXe siècle, c’est bien la force de

he seems to be leading the post- colonial charge among
contemporary artists, collectors, and critics. 

How did Prouvé wind up in the middle of all this? 
In his lifetime, he was an ethical, engaged political actor –
hardly a colonial oppressor. A resistant who sat out 
the second World War rather than collaborate industrially
with the Germans, he was the first postwar mayor of Nancy.
He was a leftist entrepreneur who made his workers
stakeholders in the factory. He was revered by his students,
even through the unrest of 1968. 

Much of the explanation lies in his guilt by association
with “his sometime collaborator” Le Corbusier. Le Corbusier
is a broad, easy target for those wishing to pin the ills 
of the twentieth century on architects by treating 
their designs as the cause, rather than a symptom, 
of the problems of modernity. Contemporary artists have
frequently appropriated Le Corbusier when they need 
a handy image to denote the failure of modernism – 
or worse. In one recent example, Tom Sachs’ Nutsy’s (2002),
Le Corbusier is paired with MacDonald’s founder Ray Kroc.
Among other things, they both “integrated the automobile
with architecture,” according to Sachs, who conveys the
impact of the internal combustion engine on the landscape
of the twentieth century through the construction and
operation of a a vast and elaborate slot car track limned by
models of Le Corbusier’s “greatest hits”: Villa Savoie, l’Unité
d’Habitation of Marseilles…and Macdonald’s drivethroughs.

While Sachs professes to consider Le Corbusier 
a misunderstood hero of the twentieth century, it is 
Le Corbusier’s power as a symbol of the failure of urbanism
that animates the piece in the first place. (Sachs also
implicates Mies van der Rohe in Nutsy’s with a foamcore
“Knoll corner” of replicant Barcelona Pavilion furniture.) 

Prouvé is relatively new to this type of post-modern
critique. A decade ago, the Lavier piece barely resonated.
In any case the installation was merely temporary, as the
table was already worth more as a Prouvé table than as an
element in a Lavier assemblage. In 1995, Prouvé was still
largely absent from the canon of architectural history, and
all but invisible outside France. Since Prouvé wasn’t licensed
either as an architect or an engineer, his work was often
not even credited formally. A self-effacing man, he lacked
the self-promotional nerve of Le Corbusier. But with 
the growing recognition of his contributions to modern
architecture, he has become fair game for appropriation
into broader discourses. And the Tropical House project,
perhaps his most emblematic creation, is richer and more
resonant than any mere chair or table. The interest 
of contemporary conceptual artists is a sign Prouvé has
assumed his rightful place in the history of architecture.

—
—

—
—

—
—

—
—p Tom Sachs, Nutsy’s,

New York, 2002. Courtesy
Guggenheim Museum

p Tom Sachs, Nutsy’s, 
New York, 2002. Courtesy
Guggenheim Museum
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Le Corbusier comme symbole de l’échec de l’urbanisme qui,
avant tout, anime cette pièce (Sachs convoque également dans
Nutsy’s Mies van der Rohe, avec un salon Knoll en mousse,
réplique du mobilier du pavillon allemand de Barcelone).

Prouvé n’est l’objet d’une telle critique postmoderne 
que depuis relativement peu de temps. Il y a dix ans, l’œuvre 
de Lavier n’avait guère fait de bruit. De toute manière, il
s’agissait d’une installation temporaire, puisque la table avait
déjà, comme création de Prouvé, une valeur supérieure 
à celle d’un élément d’assemblage de Lavier. En 1995, Prouvé
demeurait absent des canons de l’histoire de l’architecture,
tout à fait invisible hors de France. Étant donné qu’il n’avait 
ni le titre d’architecte ni celui d’ingénieur, ses créations 
ne portaient souvent aucune signature officielle. Personnalité
modeste, Prouvé n’avait pas le culot d’un Le Corbusier pour
faire sa propre publicité. Mais, à mesure que sont reconnues
ses contributions à l’architecture moderne, il devient une proie
que de plus vastes discours s’approprient aisément. En outre, 
la Maison tropicale, sa création peut-être la plus emblématique,
possède plus de richesse et de résonance qu’un simple fauteuil
ou une table. L’intérêt porté par des artistes conceptuels
contemporains à Prouvé est le signe que ce créateur jouit 
de la place qui lui revient dans l’histoire de l’architecture. 

Centre Pompidou, 2007
Grâce au retour de la Maison tropicale sur la terrasse sud 
du cinquième étage du Centre Pompidou, Prouvé pourrait bien
avoir gagné le sanctuaire qui le protégera des braconniers de
l’art contemporain. Après tout, ce sont Prouvé et Philip Johnson,
coprésident du jury Pompidou, qui appuyèrent le choix 
de Renzo Piano et de Richard Rogers pour la conception 
du bâtiment ; cette installation est donc une sorte de retour
aux sources. Au cours des sept années qui se sont écoulées
depuis son rapatriement en pièces détachées, le projet
entourant la Maison tropicale a joué un rôle crucial pour
redonner à Prouvé sa place dans l’histoire de l’architecture ;
et ce, en présentant un objet complet – prototype d’un système
de construction dont Prouvé, sans en être l’architecte, est
l’auteur principal – en divers contextes accessibles à la fois
aux professionnels de l’architecture et au grand public. 
Au rythme actuel des visites du Centre Pompidou, plus de cinq
millions de personnes y auront vu la Maison d’ici à 2008. Il est
possible qu’elle voyage à nouveau. Quoi qu’il en soit, les deux
conteneurs sont prêts. On peut être en droit d’affirmer avec
quelque satisfaction qu’une construction vagabonde de Prouvé
a contrecarré les tendances décontextualisantes du marché 
du design et trouvé une identité cohérente sous la forme 
d’une architecture pédagogique itinérante. 

Robert M. Rubin est doctorant en Théorie et histoire 
de l’architecture à la Columbia University de New York.
En 2005, son épouse, Stéphane Samuel, et lui-même ont fait
don de la Maison tropicale à la Georges Pompidou Foundation,
dont R. Rubin est président.

Robert M. Rubin
Traduit de l’anglais par Jean-François Cornu—

Centre Pompidou, 2007
With the return of the Tropical House to the fifth floor
south terrace of Centre Pompidou, Prouvé has perhaps
found a sanctuary from the poachers of contemporary art.
After all, Prouvé and co-chairman of the Pompidou jury
Philip Johnson championed the selection of Renzo Piano
and Richard Rogers to design the museum, so the installation
is something of a homecoming. In the seven years since
its repatriation in pieces, the Tropical House project has
played an instrumental role in the resituation of Prouvé 
in the history of architecture. It has done so by showing 
a complete object – a prototype of a constructive system
of which Prouvé, though not the architect, is the principal
auteur – in a variety of contexts accessible to both 
the architecture profession and the general public. 
At the Pompidou’s rate of visits, more than five million
people will have seen the house there by sometime 
in 2008. It may well travel again. In any event, the two
containers are standing by. One might be justified 
in saying with some satisfaction that a wandering Prouvé
building has resisted the decontextualizing tendencies 
of the marketplace for design and found a coherent
identity as itinerant pedagogic architecture.

Robert M. RUBIN is a doctoral candidate in Theory 
and History of Architecture at Columbia University 
in New York. In 2005, he and his wife, Stéphane SAMUEL,
donated the Tropical House to the Centre Pompidou
Foundation, of which he is Chairman.

By Robert M. Rubin—
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