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La Maison tropicale de Jean Prouvé (Brazzaville, 1951)

Conservation, présentation, réception

Jean Prouvé’s Tropical House (Brazzaville, 1951):
Preservation, Presentation and Reception

Apreés avoir quitté la France pour I'Afrique, les Maisons
tropicales tombérent rapidement dans les oubliettes
de l'architecture. Dessins et photos d'époque ont paru
de temps a autre dans des ouvrages, mais il était tenu
pour acquis que ces maisons avaient disparu. Du moins
jusqu'en 1996, lorsque plusieurs photographies de
Bernard Renoux, publiées dans Brazzaville-la-Verte -
inventaire de 1'architecture moderniste de 1'ancienne
colonie francaise - ont révélé les deux structures
associées de Prouvé présentes au Congo®.
Cet ouvrage pourrait étre a I'origine d'une expédition
organisée par les galeristes parisiens Philippe Jousse
et Patrick Sequin, illustrée par dix-huit photographies
dans leur catalogue Jean Prouvé publié en 19982 Ce voyage
a également permis le rapatriement d'un nombre trés
important de meubles de Prouvé, découverts in situ
et vendus ensuite aux tout premiers collectionneurs
de l'architecte. Les photos de cadres de fauteuils laissés
al'abandon dans des ruelles de Brazzaville, ainsi que
de nombreuses images de 1'Unité d'habitation d'Air France
(1950) d'oli ont été soustraits de nombreux meubles
et accessoires, ont contribué a lancer la mode du Prouvé
«postcolonial » : par exemple, des socles de table en
métal réalisés dans 'usine de Prouvé a Maxéville, dont
les plateaux en hois avaient été fabriqués en Afrique avec
des essences de hois africains. L'apparition de ces échos
sur le radar international Prouvé ont fait natre 1'idée
d'un rapatriement possible des maisons proprement dites,
perspective redoutable tant sur le plan politique que
financier, mais dont I'heure allait néanmoins sonner.
Naturellement, les Maisons tropicales ne sont pas
de vraies maisons. Ce sont des prototypes d'un systeme
de construction qui n'a jamais été mis en production.

Once they left France for Africa, the Tropical Houses
passed quickly into architectural oblivion. Period drawings
and photos occasionally appeared in print, but it was
assumed the houses had disappeared. Then, in 1996,
several photographs by Bernard Renoux of the two
associated Prouvé structures in the Congo appeared
in the Brazzaville-la-Verte, an inventory of the modernist
architecture in the former French colony.!

This book may have been the stimulus for an
expedition organized by Paris gallerists Philippe Jousse
and Patrick Seguin, documented by eighteen photographs
in their 1998 catalog Jean Prouvé.? The trip also resulted
in the repatriation of considerable quantities of Prouvé
furniture found in situ, to be sold to early collectors.

The photographs of hattered Prouvé chair frames languishing
in Brazzaville back alleys, along with extensive images

of the Air France Unité d'Habitation (1950), from which
much furniture and fixtures were also taken, helped launch
the vogue for “postcolonial” Prouvé: metal table bases
made in Prouvé's Maxéville factory, for example, whose
wooden tops were fabricated locally of indigenous African
woods. From these blips on the international Prouvé

radar emerged the idea of perhaps repatriating the houses
themselves: a daunting prospect for both political

and financial reasons, but nonetheless an idea whose time
would eventually come.

Inventaire general des monuments

et richesses artistiques de la France.
Brazzaville - Nantes: Centre culturel francais,
1996 (Images du patrimoine), 9 and 36.
Bernard Toulier, ed. Brazzaville-la-Verte /
Inventaire general des monuments

et richesses artistiques de la France.
Brazzaville - Nantes: Centre culturel francais,
1996 (Images du patrimoine), 9 and 36.

2. Jean Prouvé. Exhibition catalogue
co-published by Jousse Seguin and Enrico
Navarra Galleries, Paris, 1998, 134-43.
Jean Prouvé. Exhibition catalogue
co-published by Jousse Seguin and Enrico
Navarra Galleries, Paris, 1998, 134-43.
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3. The Croismare school was subsequently
disassembled and is still in storage
awaiting adaptive reuse.

The Croismare school was subsequently
disassembled and is still in storage
awaiting adaptive reuse.
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Réalisées afin de susciter 'intérét des décideurs publics
et privés pour une possible fabrication industrielle,

elles furent expédiées en Afrique a des fins de marketing.
Aucune commande n'ayant été passée, elles furent
abandonnées a un usage local.

Un demi-siecle plus tard, elles prennent un sens
bien plus complexe. Elles sont tout a la fois emblématiques,
source d'inspiration et d'édification. Ingénieux concepts
«verts» hien avant I'apparition de cette notion, elles sont
devenues des paradigmes de I'architecture minimaliste.
Exemples d'un mode de construction modulaire et portable,
elles sont en phase avec le regain d'intérét pourla
construction préfabriquée et I'engagement de certains
architectes dans les questions sociales. Sans étre associées
a unlieu spécifique, elles n'en sont pas moins
inextricablement liées aux souvenirs culturels de I'Afrique
coloniale et sont devenues récemment exemplaires des
échecs postcoloniaux en d'autres endroits du monde.

Pour conserver et présenter la Maison tropicale,
actuellement visible au Centre Pompidou, il aura fallu

se frayer un chemin dans tous les sens possibles

qui continuent de naftre a mesure que la structure circule.

Résurrection
Prouvé avait envisagé que la Maison tropicale fiit
transportée, une seule fois, de Maxéville en Afrique.
[ supposait qu'elle deviendrait obsolete en une génération
et serait remplacée par des systemes de construction
plus élaborés, plus 1égers, moins coditeux, plus faciles
a assembler. Mais, depuis longtemps, ses intentions
n'ont plus d'importance quant au sort de son ceuvre
construit. En 2002, avant d'entreprendre la restauration
de la Maison tropicale, j'ai co-organisé, avec
Evan Douglis, a 1a Columbia University une exposition
consacrée a Prouvé que nous avions intitulée « Trois
structures nomades». Qutre la Maison tropicale, cette
exposition retracait les pérégrinations de deux autres
structures en mouvement de Prouvé : le Pavillon de
I'aluminium (1954) qui, aprés avoir orné les berges de
la Seine pour le centenaire de I'aluminium, fut transporté
par barge jusqu'a Lille en 1956, avant de revenir
aVillepinte en 1999; et I'Ecole de verrerie de Croismare
(1948), restée vide pendant des décennies et préte
a étre déplacée en 2002, pour libérer Te terrain sur lequel
elle s'érigeait, a des fins plus lucratives3.

Aujourd'hui, pourtant, j'ai compris que ces
constructions n'avaient rien de nomade. Apreés tout,
les nomades savent o ils vont. Ils suivent un rythme
saisonnier. « Itinérant » conviendrait mieux, mais
ce terme possede un reste de rationalité qui accorde
a Ce processus un aspect par trop instrumental. Un vendeur
itinérant (ou «voyageur» de commerce), par exemple,
suit Tes tendances et les opportunités économiques au fil

0f course, the Tropical Houses are not really houses.
They are prototypes of a building system never placed
in production. Made to interest decisionmakers in
government and the private sector in their potential
industrialization, they were sent to Africa for marketing
purposes. When no orders materialized, they were
ultimately abandoned to local use.

Ahalf century later, their meaning is far more
complex. They are at once iconic, inspirational, and
cautionary. Ingenious “green" designs before the concept
existed, they have become paradigms of minimalist
architecture. As examples of a portable modular building
system, they speak to a resurgent interest in
prefabrication, and the engagement of architects with
social issues. Non site specific, they are nonetheless
inextricably bound up in cultural memories of colonial
Africa, and have recently become signifiers of
post-colonial failures elsewhere. The preservation and
presentation of the Tropical House, currently on view
at Centre Pompidou, has had to navigate these layers
of meaning, which continue to expand as the structure
circulates.

Resurrection
Prouvé intended the Tropical House to be moved once,
from Maxéville to Africa. He assumed its ohsolescence
within a generation, to be succeeded by more evolved
building systems: lighter, cheaper, easier to assemble.
Then again, his intentions have long since ceased
to matter to the fate of his built work. In 2002, before
undertaking the Tropical House restoration, | co-curated,
with Evan Douglis, an exhibition on Prouvé at Columbia
University which we called “Three Nomadic Structures.”
Along with the Tropical House, the exhibition documented
the peregrinations of two other Prouvé structures in
motion: the Aluminum Pavilion (1954), which after gracing
the banks of the Seine for the Aluminum Centenary was
barged to Lille in 1956 and then came back to Villepinte in
1999, and the School for Glassmaking at Croismare (1948),
empty for decades and in 2002 available for relocation
in order to liberate its underlying real estate for a more
financially rewarding use.3

| understand now, however, that these buildings
are not nomadic. Nomads, after all, know where they
are going. They follow a seasonal pattern. “Itinerant”
is better, but that term still has a residue of rationality
that credits too much instrumentality to the process.
Anitinerant (or "traveling") salesman, for example, follows
economic trends and opportunities as they emerge.
The fate of most Prouvé structures over time has been more
random and less coherent. "Wandering" is perhaps more
suitably ad hoc. Like the Wandering Jew, or Coleridge's
Ancient Mariner, these buildings are suspended in a kind
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4. The restoration work on the Tropical
House was carried out by Ateliers
Banneel, in Presles, France, under
the supervision of Alain Banneel.
The restoration work on the Tropical
House was carried out by Ateliers
Banneel, in Presles, France, under
the supervision of Alain Banneel.

5. Christian Enjolras, «Quoi de Neuf en
Prouvémania ? » Bulletin de I'Association
des Amis de Jean Prouvé, Number 20,
2004. Author’s translation.

Christian Enjolras, «Quoi de Neuf en
Prouvémania ? » Bulletin de I'Association
des Amis de Jean Prouvé, Number 20,
2004. Author's translation.

de Teur apparition. Le sort de la plupart des structures

de Prouvé s'est avéré plus aléatoire et moins cohérent avec
le temps. «Errant» est peut-&tre le terme le plus approprié.
Alinstar du Juif errant, ou du vieux marin de Coleridge,
ces constructions flottent dans une sorte d'apesanteur,

la « Prouvémania», terme désignant la marchandisation
et la postmodernisation de Jean Prouvé, inventé par
I'architecte Christian Enjolras, I'un de mes collaborateurs
lors de la restauration de la Maison tropicale?. La confusion
résultant de ce passage au purgatoire est aggravée par
1'absence de criteres transparents régissant la conservation
des prototypes de préfabrication.

De plus, I'ceuvre de Prouvé est victime d'une
négligence fondamentale, entretenue par le marché
de l'antiquité et du design. Prouvé était un acteur hautement
politique pour lequel le design avait pour fonction de
fabriquer des ohjets simplement et a peu de frais, grace
a des procédés industriels. Aujourd'hui, cependant, il est,
dans le meilleur des cas, connu pour ses créations
de mabilier dont les prix atteignent des sommes
astronomiques dans les ventes aux enchéres. Selon
un processus qui rappelle le dépouillement des chateaux
frangais aprés la Révolution et I'exportation en Angleterre
de lambris, planchers et autres éléments cannibalisés
au début du xix® siecle, des fragments architecturaux
d'écoles et d'immeubles de bureaux construits par Prouvé
sont récupérés et recyclés afin de décorer les résidences
alamode des lieux internationaux du design. Lironie,
c'est que ces fragments ont fini par représenter
les batiments perdus, bien plus que toute image complete
de ces structures.

L'architecture de Prouvé s'est trouvée de plus en
plus dissimulée au fil de cette fragmentation. Pire,
la valeur toujours croissante de ces éléments provoque
la destruction de batiments en péril et le recyclage préalable
de leurs composants. Un célebre couturier frangais
possede méme, dans son loft parisien, 1'armature
d'une station-service créée par Prouvé ! Bref, c'est pour
des raisons pédagogiques qu'il faut présenter I'architecture
de Prouvé dans son état original - c'est-a-dire
une structure de Prouvé dans sa totalité - comme mode
opératoire. Par conséquent, c'est sur le terrain de
la conservation qu'il faut mener le combat en faveur
de I'héritage de Prouvé : résurrection contre cannibalisation.
Comme 1'écrit Enjolras : «La question posée est
donc de savoir ce que nous souhaitons transmettre
aux générations futures : des objets complets comme
cristallisation des idées qui les ont produits ou des signes
échangeables sur un marché en hausse>? »

Ainsi a-t-il été décidé de «ressusciter> la Maison
tropicale au lieu de 1a laisser se faire démembrer et vendre
en morceaux, méme si elle «vaut plus morte que vivante »,
comme on le dit, dans les vieux westerns, des méchants
dont la téte est mise a prix.

of weightlessness: "Prouvémania,” a term for the
commodification and postmodernization of Jean Prouvé
coined by one of my collaborators on the restoration

of the Tropical House, architect Christian Enjolras.

The confusion of this state of purgatory is compounded
by alack of any transparent criteria for the preservation
of prototypes of prefabrication.

Moreover, there is a fundamental misprision
of Prouvé's work fueled by the marketplace for antiques
and design. Prouvé was a highly political actor for whom
design was about making things simply and cheaply using
industrial processes. Today, however, he is best known
for his furniture designs, which fetch astronomical prices
atauction. And in a process that recalls the denuding
of French chateaux after the Revolution, and the export
of paneling, flooring and other cannibalized elements
to England in the early nineteenth century, architectural
fragments from Prouvé schools and office buildings are
being salvaged and reused decoratively in fashionable
residences in global design centers. Ironically those
fragments have come to represent the lost buildings more
than any complete image of the structures themselves.

Prouvé's architecture has heen obscured in the
process of that fragmentation. Worse yet, the
skyrocketing value of those elements causes buildings
in peril to be torn down, and their elements recycled,
that much sooner. One famous French fashion designer
even has the armature of a Prouvé gas station in his Paris
loft! In sum, there exists a strong pedagogic rationale
to present unadulterated Prouvé architecture - that s,

a Prouvé structure in its entirety—as an operative gesture.
Thus the struggle for Prouvé's Tegacy plays itself out

on the terrain of preservation: cannibalization vs.
resurrection. As Enjolras wrote:

What do we wish to transmit to future generations:
integrally preserved objects that crystallize the ideas
that produced them, or malleable and exchangeable signs
in a bull market for antiques?®

It was thus decided to “resurrect” the tropical house
rather than allow it to be broken up and sold in pieces,
despite its being “worth more dead than alive,”
as is sometimes said in old cowboy movies of bad guys
with bounties on their heads.
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6. Sean Keller, “Behind the Curtain,"
ArtForum, February 2007, 101.
Sean Keller, “Behind the Curtain,"
ArtForum, February 2007, 101.

7. Benedict Huber and Jean-Claude
Steinegger, ed., Jean Prouvé: Industrial
Architecture. Zurich: Artemis, 1971.
Benedict Huber and Jean-Claude
Steinegger, ed., Jean Prouvé: Industrial
Architecture. Zurich: Artemis, 1971.
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Restauration, 2002-2004

« Effectuée avec sérieux, la restauration est un acte
d'exégése dans lequel les plus petites décisions relévent
de I'interprétation®. » Sean Keller

Bien que 1a Maison tropicale soit un « batiment »
discret qui peut redevenir habitable, son systeme
sous-jacent de construction est un fait historique
indépendant de toute itération programmatique.

Ses éléments peuvent étre reconfigurés n'importe od,

de toutes sortes de fagons, sans en modifier 1a logique

de construction. Prouvé concevait ses batiments, de méme
que son mobilier, comme des compositions réalisées

a partir d'une palette réduite d'éléments, d'oll naitrait

une multiplicité de variations possibles. Ces variations
deviendraient a leur tour de nouveaux éléments.’

[1a donc paru plus important de mettre en valeur
laTogique constructive de 1a Maison tropicale au lieu
d'en recréer la configuration africaine spécifique. Dans
la méme optique, 1'observation de 1'acte d'assemblage
pouvait s'avérer plus riche d'informations que toute
lecture d'une structure construite. Il existe un précédent
intéressant de la présentation itinérante de structures
modulaires et préfabriquées de Prouvé avec ce qu'on
a appelé familierement le « cirque Prouvé » : un groupe
d'experts et d'amateurs enthousiastes a commencé, en
1999, a faire circuler en divers lieux de France un pavillon
d'urgence de 6 x 6 m, destiné aux populations déplacées
de Lorraine pendant 1a guerre (1945). Pouvait-on adopter
un mode de présentation semblable pour une structure
plus complexe et de plus grande taille ?

Plusieurs décisions ont alors été prises rapidement :

1. La restauration allait ramener 1a Maison
a son moment le plus prometteur, c'est-a-dire a sa
configuration d'avant I'Afrique. C'était alors un prototype
entiérement nouveau qui n'avait pas encore échoug,
ala veille de son départ spectaculaire et médiatique
pour les colonies, dans la soute d'un avion cargo.

Cette décision nécessitait une restauration d'ampleur
industrielle supposant le démontage, le nettoyage

et I'application d'une nouvelle peinture pour presque
chacun des panneaux et des piéces. L'autre solution
consistait a présenter une ruine remontée ; mais,
selon nous, celle-ci relevait trop d'un esprit d'antiquaire
et s'avérerait trop dangereuse du point de vue
pratique, étant donné, surtout, I'état de détérioration
de certains éléments de structure, en particulier

les poutres du sol.

2. La Maison serait reconstruite sans cloisons ni
accessoires, afin de soulignerla lisibilité de ses systemes
de construction. Lors de chaque installation, en fonction
des angles de vue propres a chaque site, certains

:TroDical House elements
| Presles, 2003. © Mark Lyon
| Tropical House elements
: Presles, 2003. © Mark Lyon

Restoration, 2002-2004

Done seriously, restoration is an act of exegesis
in which even the smallest moves are interpretive.
Sean Kellerb

Although the Tropical House is a discrete “building"
that could be made habitable again, its underlying
constructive system is a historical fact independent
of any programmatic iteration. Its components could
be reconfigured anywhere, in any number of ways,
without altering the constructive lTogic of the system.
Prouvé wrote:

Imagine buildings composed of elements... (and)
use those elements as a starting point from which all
sorts of possible variations will come to mind - and those
variations will in turn become new elements.’

Thus it seemed more important to highlight
the constructive logic of the Tropical House rather than
recreate its specific African configuration. In the same
vein, the observation of the act of assembly would
be more informative than any reading of a completed
structure. An interesting precedent in the itinerant
presentation of modular, prefabricated Prouvé structures
existed in the case of what was familiarly called the
"Prouvé circus,” a group of scholars and enthusiasts
who beginning in 1999 circulated a 6 x 6 metre emergency
pavilion for the displaced wartime population of the
Lorraine (1945) to various sites in France. Could a similar
mode of presentation be organized around a larger
and more complex structure?

Anumber of decisions were promptly taken:

1. The house would be restored to its moment
of greatest promise: its pre-African configuration. At that
point it was a brand new, not-yet-failed prototype on
the eve of its dramatic and photogenic departure for
the colonies in the hold of a cargo plane. This decision
necessitated an industrial scale restoration that entailed
disassembling, cleaning, and repainting virtually
every panel and piece The alternative of displaying
areassembled ruin was deemed too antiquarian in spirit
and too dangerous in practice, especially given the state
of decay of certain structural elements, in particular
the floor beams.
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éléments seraient laissés de cté pour permettre
aux visiteurs de regarder a I'intérieur de la structure,
au-dessous d'elle et a travers elle.

3. Toute nouvelle fabrication serait évitée, a moins
que des piéces fussent manquantes ou défaillantes
du point de vue structurel. Nous n'avons ni jeté ni refait
les éléments non-structurels qui n'étaient plus
de la premiére jeunesse, préférant laisser intactes
les marques témoignant du vieillissement de la structure
et discernables sous sa « nouveauté » apparente.

Le geste consistant a laisser un certain nombre d'impacts
de halles sur les pare-soleil allait paraitre particulierement
provocateur. Lorsque c'était possible, nous avons

préféré montrer les rebuts de la restauration au lieu

de les jeter, afin de rendre aussi transparents que possible
nos choix de présentation.

4. La base, dont la réalisation au niveau local avait
toujours été prévue par Prouvé, ferait I'objet d'une
intervention aussi invisible que possible, de maniére
a ne pas empécher le visiteur de contempler la pureté
documentaire de I'objet.

5. Deux conteneurs seraient aménagés de maniere
hiérarchique, selon la méthode LIFO («premier
arrivé, dernier sorti») pour employer une expression
de comptabilité et de gestion, de sorte que la structure
(ainsi que Tes outils nécessaires a son montage)
puisse voyager efficacement d'un site a un autre et étre
remontée dés sa sortie des conteneurs.

CONTAINER N*1

2. It would be reconstructed without interior
walls and utilities, to maximize the readability
of its constructive systems. At each installation, based
on site specific viewing angles, elements would be
left out in order to afford spectators the ability to ook
into/underneath and through the structure

3. Unless pieces were missing, or structurally
unsound, refabrication would be avoided.

We did not discard and remake non structural
elements that were less than pristine, preferring
instead to leave intact witness marks of the structure’s
age that could be discerned through its apparent
"newness.” The gesture of leaving a number of bullet
holes in the sun shutters would prove to be particularly
provocative. Where possible, we displayed rather
than discarded the detritus of the restoration in order
to render as transparent as possible our curatorial
choices.

4. The base, which Prouvé had always intended
to be locally made, would be as invisible an intervention
as possible, so as not to detract from the documentary
purity of the object.

5. Two containers would be fitted out
hierarchically - or to horrow an accounting expression,
onaLIFO (Tast in first out) basis, to allow the structure
(as well as all the tools necessary to its montage)
to travel efficiently from site to site and to be
reassembled directly out of the containers.

CONTAINER N°2

Voo 00 o camtawer |

A=A

Cne = e f

> :Transgort container, section,
| 2004. © Alain Banneel

— | Transport container,

—b—

section,

| 2004. © Alain Banneel
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Université Yale, New Haven, Connecticut, 2005

A bien des égards, 'Université Yale constitua un lieu
exceptionnel pour la Maison tropicale. Langle des rues
Chapel et York est, pour ainsi dire, le saint des saints
du modernisme américain. L'Art Gallery de Louis Kahn
(1953), premier batiment d'importance de l'architecte,
fait face a I'Art & Architecture Building de Paul Rudolph
(1963). Plus loin dans 1a rue Chapel se trouve I'un

des derniers chefs-d'ceuvre de Kahn, la Mellon Gallery
of British Art (1974). L'idée d'installer 1a Maison tropicale
dans ce quartier était trés enthousiasmante. Il est rare,
lorsque 1'on congoit une exposition sur l'architecture,
d'avair e Tuxe de se permettre de telles juxtapositions
littérales de hatiments fondateurs ex post facto.

Le hasard fit que Te terrain jouxtant I'Art& Architecture
Building fit vacant, dans I'attente d'une nouvelle
école des beaux-arts. En outre, I'espace d'exposition
du batiment pouvait étre utilisé pendant I'hiver, jusqu'a
ce que les conditions météorologiques permissent
le montage en plein air. L'exposition fut donc présentée
en deux temps. I1s'agit tout d'abord, a la maniere
d'un bateau dans une houteille, d'une installation
de 1'élément autonome de soutien le plus grand
de 1a Maison qui pdit tenir a l'intérieur du batiment,
soit une présentation simple d'une section du systeme.

Un espace supplémentaire d'exposition fut consacré
a la présentation des rebuts du processus de restauration,
notamment 1'isolation des portes en fibre de verre,
infestée de punaises (désinfectée depuis).

Avec T'arrivée du printemps, 1a Maison fut
entierement assemblée sur le terrain vacant. En hommage
alatechnologie brutaliste de son voisin (et de maniére
a éviter Te choix évident d'une barriere transparente
de sécurité en plexiglas), l'architecte d'installations
Dean Sakamoto eut recours a une barre d'armature disposée
de fagon asymétrique pour protéger la Maison de I'animation
de larue, tout enla laissant visible des passants.

Grace al'exposition de Yale, 1a Maison tropicale
a pu étre érigée pour la premiére fois comme Prouvé
I'entendait, c'est-a-dire selon une séquence d'assemblage
préétablie et en temps limité. 'assemblage eut lieu sous
les regards des étudiants en architecture dont les ateliers
surplombaient le terrain inoccupé. Tandis que Prouvé
dut se contenter de la couverture par les magazines
des démonstrations «en direct» de son prototype,

| Yale School of Architecture
| Exhibition Gallery, 2005.

| Yale University Media Services
| Photo [photo by W.K. Sacco]

| Yale School of Architecture

| Exhibition Gallery, 2005.

| Yale University Media Services
| Photo [photo by W.K. Sacco]

Yale University, New Haven, Connecticut, 2005

Yale University provided a unique venue for the Tropical
House in several respects. The corner of Chapel and

York streets is "hallowed turf," as it were, of American
Modernism. Louis Kahn's Art Gallery (1953), his first major
building, faces Paul Rudolph's Art & Architecture Building
(1963). A hit further down Chapel Street is Kahn's late
masterwork, the Mellon Gallery of British Art (1974).

The idea of placing the Tropical House in this neighborhood
was exciting. Rarely in conceiving exhibitions on
architecture does one have the luxury of making such
literal juxtapositions of seminal buildings ex post facto.

Fortuitously, the Tot immediately next to the
Art & Architecture Building was vacant, awaiting a new art
school. And the exhibition space in the building could be
used over the winter, until weather permitted an exterior
montage. So the exhibition was presented in two stages.
It began with the “ship-in-a-hottle" installation of
the largest self supporting piece of the house that could
fitinside the building, a straightforward presentation
of the system in section

Additional gallery space was consecrated to the
display of the detritus of the restoration process, including
bug infested (now fumigated) fiberglass insulation
from the doors.

Then, with the arrival of spring, the entire house
was assembled in the vacant lot. Ina nod to the building
technology of its brutalist neighbor (and as a means
of avoiding the obvious choice of an all- plexiglass barrier
for security with transparency), installation designer
Dean Sakamoto used asymmetrically arranged rebar
to protect the house from the life of the street while leaving
it visible to passershy.
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| Vacant lot adjacent to Yale
: School of Architecture,
| 2005. Yale University

:Media Services Photo
| [photo by W.K. Sacco]

| Vacant lot adjacent to Yale
:School of Architecture,

| 2005. Yale University
| Media Services Photo

: [photo by W.K. Sacco]

. See for example the montage of the BLPS
house as documented in Architecture
d'Aujourd'hui, n°2, February 1939.

See for example the montage of the BLPS
house as documented in Architecture
d'Aujourd'hui, n°2, February 1939.

. Published by Metropolis Books, 2006.
Published by Metropolis Books, 2006.
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qui durérent des semaines, voire méme des mois®,
I'installation de Yale bénéficia d'une technologie
audiovisuelle d'une puissance et d'une immédiateté bien
plus grandes. La couverture vidéo en direct fut assurée
sur le site Internet de I'Ecale d'architecture de Yale,
abondamment relayée par d'autres sites consacrés
a l'architecture. Aux quatre coins du monde, on pouvait
assister au montage en temps réel. Des milliers
de visiteurs consultérent le site durant une semaine.
D'autres images filmées quotidiennement - interviews
avec des architectes en visite, discussions sur le montage
avec divers participants, résumé visuel quotidien
du processus - constituerent un reportage parallele,
téléchargeable en plus de 1a couverture vidéo du montage.
Grace a cet usage de la technologie, 1'exposition de Yale
illustra la logique de 1a Maison tropicale en élargissant
les méthodes de présentation voulues par Prouvé.

L'impact de I'exposition de Yale est encore visible
sur Internet, Torsque 1'on recherche, en anglais,
«Jean Prouvé Tropical House » sur Google : on obtenait
encore récemment 16 000 mentions. La Maison tropicale
figure fréquemment sur des sites « verts» comme
Treehugger.com. Le site Internet de Yale est méme
mentionné et cité en note dans la récente compilation
Design Like You Give a Damn : Architectural Responses
to Humanitarian Crises®, réalisé par le collectif Architecture
for Humanity, sorte de Whole Earth Catalog du xxi® siecle
pour les architectes engagés politiqguement.

Voila un bel exemple d'appropriation de Prouvé
comme modele a suivre pour la réintroduction dans
la profession d'architecte d'une conscience sociale qui brille

TN
_—" ‘irt: ..

Design Like You

Aschiecsrdl Responses 19 Hemanitarion

uweq e aAl9

The Yale exhibition marked the first time the Tropical
House was erected "ala Prouvé" - that is, in a predetermined
assembly sequence and against the clock. This was
accomplished in full view of the architecture students,
whose studios overlooked the vacant lot. While Prouvé had
to content himself with the coverage of his "live" prototype
demonstrations in magazines that lagged by weeks or even
months, 8 the Yale installation benefited from media
technology of far greater leverage and immediacy. A live
video feed onto the Yale School of Architecture website was
established and widely publicized on internet sites of
architectural interest. The montage could be watched in
real time all over the world. The site experienced thousands
of hits in a period of a week. Supplementary footage filmed
daily - interviews with visiting architects, discussion
of the montage by various participants, and a daily visual
summary of progress - provided a parallel reportage that
could be downloaded alongside the broadcast. Through
this use of technology, the exhibition at Yale illustrated
the logic of the tropical house by expanding upon Prouvé's
own methods of presentation.

The impact of the Yale show may still be seen on
the internet by Googling “Jean Prouvé Tropical House."
This exercise yielded 16,600 hits recently. The Tropical
House turns up frequently on such "green" sites as
Treehugger.com. Indeed the Yale website is cited and
footnoted in the recently published compendium
Design Like you Give a Damn: Architectural Responses
to Humanitarian Crises, produced by the collective
Architecture for Humanity as a kind of twenty-first century
Whole Earth Catalog for politically engaged architects.®
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Prouvé: a Tropical House, New Haven:
Yale University, 2005.

Robert A. M. Stern, Introduction to Jean
Prouvé: a Tropical House, New Haven:
Yale University, 2005.

William Menking, “Back to the Future,”
The Architect's Newspaper, January 19,
2005, 8-10.
William Menking, “Back to the Future,”
The Architect's Newspaper, January 19,
2005, 8-10.

| “Bungalette, ”

| Project, 2006. © Ping Kwan
| “Bungalette, ”

| Project, 2006. © Ping Kwan

Columbia University
:School of Architecture Studio

Columbia University
:School of Architecture Studio

par son absence depuis quelques décennies. Autre
illustration : a I'occasion des secours apportés aux victimes
de 'ouragan Katrina, des étudiants en architecture
«convoquent>» Prouvé au cours d'ateliers pour des projets
de logements d'urgence.
Parallelement a ce timide renouveau de la
conscience sociale au sein de 1a profession, on assiste
a un changement d'attitude correspondant au passage
de ce que Robert A. M. Stern appelle «des actes
d'individualisme sculptural de haut vol» a une «construction
systématique plus marquée, grace a I'étude de la fabrication
numérique et du sur-mesure massifié!?. » Invoquant
Maxéville, ot Prouvé dirigea brievement un collectif dont
les membres ne concevaient que ce qu'ils étaient capables
de construire eux-mémes, William Menking a récemment
mis en évidence I'existence d'une nouvelle race d'architectes
dans la méme veine : « Un pied dans le xix® siecle et I'autre
dansle xxi¥, de jeunes cabinets d'architectes mettent un
bémol a leur passion pour I'ordinateur et font preuve d'un
respect sain pour la soudure a 1'arc et 1a scie sauteuse!’. »
Simultanément, une tendance plus consumériste
(tout en étant enracinée dans I'intérét porté ala
préfabrication) est née sous la banniére promotionnelle
de Dwell, revue de design de la cote Ouest américaine
dont les pages regorgent d'annonces publicitaires
témoignant de I'enthousiasme de ses lecteurs pour
le «moderne des années cinquante », considéré comme
un style décoratif a la mode. Prouvé y est vu comme
le «parrain du préfabriqué », mais un préfabriqué
généralement dénué de tout lien significatif avec la section
de la profession qui congoit des constructions d'urgence
(bien que 1a revue parraine les prix « Nice Modernist »
récompensant des projets sociaux). Dans ce contexte,
la préfabrication demeure principalement une méthode
destinée a éviter Ia participation intégrale d'un architecte
ala construction d'une maison contemporaine, pour
un prix raisonnablement inférieur au codit d'une structure
équivalente en ossature bais. Il est néanmoins permis
d'espérer que cet embourgeoisement de la préfabrication
permettra, en retour, aux nouvelles techniques
de construction de servir les projets d'habitat minimal.

[tis a fine example of the appropriation of Prouvé
as a role model for the reintroduction into the profession
of architecture of a social consciousness that has been
largely absent in recent decades. Highlighted further
by the relief efforts in the wake of Hurricane Katrina,
architecture students are channeling Prouvé in their studio
projects on emergency housing:

Paralleling a slight rise in social consciousness
within the profession is a shift of focus from what
Robert A.M. Stern has termed “acts of high wire sculptural
individualism" to more “systematic construction,”
through the exploration of digital fabrication and mass
customization."® Invoking Maxéville, where Prouvé
briefly presided over a collective dedicated to designing
only what they could build themselves, William Menking
recently identified a new breed of architect on the
same path:

With one foot in the nineteenth and the other
in the twenty first century young firms are tempering their
love affair with the computer with a healthy respect for arc
welders and chop saws.™

Concurrently, a more consumerist strain of interest
(but one still rooted in a preaccupation with
prefabrication) has emerged under the promotional
banner of Dwell magazine, a West Coast-based design
publication whose pages overflow with advertisements
attesting to the eager absorption by its readers
of "mid-century modern" as a hip decorating style.

Here Prouvé is the "godfather of prefab” - but a prefab
which generally lacks any significant engagement with
the wing of the profession which is designing emergency
relief structures (although the magazine does sponsor
"Nice Modernist" awards for civic-minded projects).

In this context, prefabrication remains primarily a method
to bypass the full participation of an architect in

the construction of a contemporary house, at a reasonable
discount to the cost of an equivalent stick-frame
structure. But we may hope that this gentrification

of prefabrication will also result in the “trickling down"
of new building technologies to the benefit of projects
for minimal habitat.
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12. The piece "Prouvé/Faure" was exhibited
in 1995 at Jousse Seguin Gallery along
with installations in the same spirit
by Rudolf Stingel and Thomas Grunfeld.
The piece "Prouvé/Faure" was exhibited
in 1995 at Jousse Seguin Gallery along
with installations in the same spirit
by Rudolf Stingel and Thomas Grunfeld.

L'UCLA et le Hammer Museum, 2005

['University of California at Los Angeles (UCLA) avait
proposé d'accueillir 'exposition dans des conditions
semblables a Yale, surla cote Ouest, cette fois. Los Angeles
est la patrie des « Case Study Houses » et d'autres
expériences de préfabrication comme les «Eichler Homes ».
La Maison tropicale fut érigée dans 1a cour du Hammer
Museum, tandis que les salles d'exposition de I'école
d'architecture du campus principal de I'UCLA abritérent
simultanément photos et objets concernant la
restauration, ainsi que des éléments surnuméraires

par rapport a la configuration carrée choisie pour la cour
du musée. Sil'exposition de Yale fut surtout visitée par
des architectes et des passionnés de design provenant

de 1a zone métropolitaine new-yorkaise, celle du Hammer
Museum permit au monde de 1'art contemporain d'intégrer
Prouvé a ses propres objectifs et significations.

Une décennie auparavant, 1'art contemporain
frangais avait connu un frémissement autour du créateur,
lorsque Bertrand Lavier avait disposé une table de Prouvé
sur un congélateur Faure'?,

Prouvé devient ici abstrait, sous la forme d'une
structure en pagode, littéralement «congelé » dans
le passé. Tout en évoguant I'obsolescence, la composition
de Lavier n'arien d'ouvertement politique. Pourtant,
au moment de I'exposition de Los Angeles, I'Amérique était
empétrée dans une guerre interminable et impopulaire
en Irak. La Maison tropicale fut un moyen de rapprocher
la guerre en cours d'un autre conflit suscité parle pétrole,
la guerre civile au Congo. La présence fortuite, dans
la cour du Hammer Museum, de hambou - cultivé dans
des pots que le propriétaire avait jugés trop encombrants
pour les retirer - fit aussi ressurgir des souvenirs
du Viétnam. Bien qu'elle concernat exclusivement I'Afrique,
la Maison tropicale devint emblématique des traumatismes
postcoloniaux en Asie.

Rendant compte des installations de Yale et de 1'UCLA,
Thomas Lawson estimait que 1a premiére était ludique
etla seconde inquiétante, en dépit du rude temps hivernal
qui sévissait a New Haven et du soleil permanent de
Los Angeles. A T'intérieur de 'Art & Architecture Building,
batiment « étrangement songeur >, la Maison tropicale
lui fit d'abord I'effet d'un « gigantesque jouet mécanique »;
il trouva également que la démarche consistant a retrouver
les éléments trop détériorés de la Maison ici présentés

| Bertrand Lavier, Prouvé/Faure, 1995.

| Faure freezer and Prouvé table. View

| of the exhibition «Piéces-Meublés»
:(1995), Galerie Patrick Seguin, Paris.
| Courtesy Galerie Patrick Seguin

| Bertrand Lavier, Prouvé/Faure, 1995.

| Faure freezer and Prouvé table. View

| of the exhibition «Piéces-Meublés»

| (1995), Galerie Patrick Seguin, Paris.
| Courtesy Galerie Patrick Seguin

The University of California at Los Angeles (UCLA)

and Hammer Museum, 2005

The University of California at Los Angeles (UCLA)
provided an exhibition opportunity on a par with Yale,

but this time on the West Coast. Los Angeles is the site

of the Case Study Houses, as well as other experiments

in prefabrication such as the Eichler Homes. The Tropical
House itself was erected in the Hammer Museum courtyard
while concurrently the exhibition space at the school

of architecture on UCLA's main campus was used to display
photographs and artifacts of the restoration, as well

as elements that were surplus to the square configuration
chosen for the Hammer Courtyard. Whereas the Yale
exhibition was attended primarily by architects and design
enthusiasts from the New York metropolitan area,

the Hammer exhibition provided an occasion for the
contemporary art world to appropriate Prouvé for its own
purposes and meanings.

There had been vague stirrings of such a thing in
France a decade earlier, when, Bertrand Lavier put a Prouvé
table on top of a Faure freezer.'?

Here Prouvé is both abstracted into a pagodalike
structure and literally "frozen" in the past. Lavier's
composition, while evoking obsolescence, is not overtly
political. By the time of the Los Angeles exhibition,
however, America was mired in a protracted, unpopular
war in Iraq. The Tropical House provided a means
to conflate the current war with another oil-hased conflict,
the civil war in the Congo. The accidental presence
of hamboo in the Hammer courtyard - growing in cement
planters which the landlord deemed too cumbersome to
remove for us - dredged up memories of Viet Nam as well.
Although it was strictly an African affair, the Tropical
House was now emblematic of Asian post-colonial trauma.

Inareview of both the Yale and UCLA installations,
Thomas Lawson found the former playful and the latter
ominous, despite the miserable winter weather of New Haven
and the permanent sunshine of Los Angeles. Inside
the "strangely brooding" A & A Building the tropical house
seemed to him at first “an oversize mechanical toy,"
and the process of tracking down the pieces of the house
too degraded to utilize but presented in the “dark nooks
and crannies of Rudolph's tower" involved a pleasurable
element of play. In Los Angeles, on the other hand,
"nestled in a hamboo glade," it seemed "“the perfect foil
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Christopher William
Tropical House (Prototype),
Sun Shutters, produced at the
workshops of Jean Prouvé,
Maxéville, 1949-1951.
Airlifted to Brazzaville in
1951. Shipped back to
Maxéville, 1999. Los Angeles,
October 4, 2005, 2005.
Chromogenic Print / Print :
24 x 20 inches / 61 x50.8 cm /
Edition 10 of 10 / Courtesy
David Zwirner Gallery
Christopher William
Tropical House (Prototype),
Sun Shutters, produced at the
workshops of Jean Prouvé,
Maxéville, 1949-1951.
Airlifted to Brazzaville in
1951. Shipped back to
Maxéville, 1999. Los Angeles,
October 4, 2005, 2005.
Chromogenic Print / Print :
24 x 20 inches / 61 x50.8 cm /
Edition 10 of 10 / Courtesy
David Zwirner Gallery

All quotations in this and the next
paragraph are from Thomas Lawson,
“Pret a Prouvé," in ArtForum, January
2006. Lawson is dean for architecture
at California Institute of the Arts

in Los Angeles.

All quotations in this and the next
paragraph are from Thomas Lawson,
“Pret a Prouvé,” in ArtForum, January
2006. Lawson is dean for architecture
at California Institute of the Arts

in Los Angeles.
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dans les «sombres recoins de la tour de Rudolph»
relevait d'un jeu agréable. Mais, a Los Angeles, «nichée
dans une clairiere de hambou >, 1a Maison semblait servir
de «prétexte parfait a un cocktail moderne des années
cinquante, variante exotique sur les créations destinées
a un mode de vie intérieur/extérieur, si symboliques

de la culture de Los Angeles!3. »

Lawson réfute 1a possibilité d'exposer I'objet
intégralement préservé en quarantaine dans son lieu
et son temps d'origine, et, par conséquent, «en grande
partie purgé de son passé ». Il estime impossible d'éviter
la question de savoir si «les créations de Prouvé faisaient
abstraction de I'ensemhle des besoins des étres humains
autant que celles de Le Corbusier, son collaborateur d'un
temps». Le rapatriement de «la construction usée et
criblée de balles> de Prouvé ne peut qu'en faire «un dernier
symbole affaibli de la fin de I'époque coloniale ».

Artiste conceptuel indépendant de Los Angeles,
Christopher Williams a choisi de photographier la
Maison au musée avant son assemblage. Une photo
des pare-soleil empilés et d'autres éléments de la Maison
figure dans For Example : Dix-huit lecons sur la société
industrielle, série de photographies dont le titre
fait référence a Deux ou trois choses que je sais d'elle
de Jean-Luc Godard.

Une grande partie des blocs mégastructurels qui
délimitent le morne paysage filmique de Godard
comprennent des créations de Prouvé qui, aprés avoir
perdu son usine en 1954 au profit de son investisseur
principal, le monopole francais de 1'aluminium, était
devenu une sorte d'apprenti high-tech au service de son
patron. A partir de 1957, il travailla pour 1a Compagnie
internationale de matériels de transport comme conseiller
en murs-rideaux. C'est a ce titre qu'il joua un grand role
dans I'apport de savoir-faire technique a la construction
des grands ensembles, si méprisés, de la fin des années
1950 et des années 1960. Ne jouissant plus de 1a maitrise
de son entreprise, il n'avait plus 1a possibilité d'inventer
un avenir meilleur.

L'objectif de Williams a transformé les pare-soleil
empilés de la Maison tropicale en arbre de Noél abstrait.
Sila référence ala Nouvelle Vague suggérée par le titre
donne a cette ceuvre une orientation radicalement
polémique, I'image proprement dite fait naitre
des associations surréalistes qui mettent a mal les deux
antiennes conceptuelles le plus souvent entendues
a propos de la Maison : «machine a vivre » et « ruine
postindustrielle ». De toute évidence, Williams est fasciné
par les pérégrinations de la Maison, dont il rend compte
dans le titre de sa photographie : Maison tropicale
(prototype), pare-soleil, réalisée aux ateliers de Jean
Prouvé a Maxéville, 1949-1951, transportée par avion
 Brazzaville en 1951. Rapatriée par bateau & Maxéville

fora mid-century modern cocktail party, an exotic variant
on the designs for indoor/outdoor living that are such
an iconic part of Los Angeles culture."3

Lawson denies the curatorial possibility of the
integrally preserved object being quarantined in its
original time and place and thus "largely cleansed of its
past. He finds it impossible not to address the question
of whether "Prouvé's designs were as oblivious to the full
range of human needs as those of his sometime
collaborator Le Corbusier. Repatriating Prouvé's “battered
and bullet-riddled building" unavoidably makes of
it "a final enfeebled symbol of the end of the colonial
moment.”

Los Angeles-based conceptual artist Christopher
Williams chose to photograph the house in the museum
before assembly. Animage of stacked sun shutters
and other components of the house was included in
For Example: Dix Huit Lecons sur La Societe Industrielle:
aseries of images whose title refers to Jean-Luc Godard's
Two or Three Things | Know About Her.

Many of the megastructural slabs which delineate
Godard's bleak filmic landscape involved work by Prouvé,
who, having lost his factory in 1954 to his main investor,
the French aluminum monopoly, had become a kind
of hi-tech indentured servant. From 1957 he worked
as a curtain wall consultant for Compagnie Internationale
de Materiels de Transport. In that capacity he contributed
much of the technical expertise of the despised superblock
projects of the late fifties and sixties. Having lost control
of his business, he was no longer in a position to invent
a better future.
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14. The house was in fact shipped back
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to Paris, and then Presles, in 1999.
The house was in fact shipped back
to Paris, and then Presles, in 1999.

Rirkrit Tiravanija, interview with Jochen Volz
for the catalog of the 27" Sao Paulo Bienal
Rirkrit Tiravanija, interview with Jochen Volz
for the catalog of the 27" Sao Paulo Bienal

. Edward Leffingwell, “Design for Living,"

Artin America, February 2007, 81.
Edward Leffingwell, “Design for Living,"
Artin America, February 2007, 81.

Guy Debord's film, In girum imus nocte
et consumimur igni (At Night We Walk
in Circles and Are Consumed by Fire),
1978, was screened for the first time
in Los Angeles in late 2005.

Guy Debord's film, In girum imus nocte
et consumimur igni (At Night We Walk
in Circles and Are Consumed by Fire),
1978, was screened for the first time
in Los Angeles in late 2005.

| Rirkrit Tiravanija, Untitled
2006 (palm pavilion), 2006
Reconstruction of Jean
Prouvé’s Tropical House, palm
trees, and 2 projections,
photographed in the Bienal
Pavilion during the 27th
Bienal de S&o Paulo,

Photo Juan Guerra, Courtesy
Fundagdo Bienal de S&o
Paulo, S&o Paulo, Brazil
Rirkrit Tiravanija, Untitled
2006 (palm pavilion), 2006
Reconstruction of Jean
Prouvé’s Tropical House, palm
trees, and 2 projections,
photographed in the Bienal
Pavilion during the 27th
Bienal de S&o Paulo,

Photo Juan Guerra, Courtesy
Fundacdo Bienal de S&o
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en1999. Los Angeles, 4 octobre 2005™. Dans la méme
série, il présente un triptyque photographique d'un
Vélosolex restauré, exporté au Viétnam avant de se retrouver
a Los Angeles. Autre Lecon de Williams, 1'image

d'un appartement d'un grand ensemble est-allemand.

Durant I'automne 2006, un autre artiste conceptuel
entre en lice en transportant en Amérique du Sud 1a Maison
tropicale (ou, du moins, une réplique grandeur nature,
construite méticuleusement). L'artiste new-yorkais Rirkrit
Tiravanija, qui avait déja « transformé et délocalisé »
d'autres monuments de I'histoire de l'architecture
moderne - comme la Maison de Kings Road de Schindler,
la Maison de verre de Johnson et 'immeuble Seagram
de Mies van der Rohe - a construit un réplique grandeur
nature de la Maison tropicale pour la 27¢ Biennale de
Sao Paulo, dont le theme était « Comment vivre ensemble ».
L'artiste avait déclaré son intention de «ranimer
[1a maison] grace aux passages de I'histoire et du temps,
des conditions coloniales et postcoloniales, des visions
moderne, postindustrielle et apocalyptique du monde®®. »

[ proposait d'utiliser la structure comme espace
d'accueil de manifestations et d'expositions concernant
«lavie biologique et 1'emploi des palmiers dans tous
les aspects de 1a culture ». La Maison fut agrémentée
de palmiers en pots, d'illustrations taxinomiques d'époque
et autres images tropicales projetées sur un écran.

Tiravanija voulait que sa Maison tropicale fiit
«un exorcisme architectural de la représentation exotique
de l'altérité ». Un critique en a comparé I'atmosphére
a celle d'une salle de conférence ou de 1a salle d'attente
d'une agence de voyage'®. La popularité de la structure
comme lieu de prise de photos par les visiteurs témoigne
de 1a maniére dont le passage du temps a émoussé
le tranchant esthétique du modernisme métallique.

En Afrique, il y a cinquante ans, il n'y eut pas preneur.

Au début de 2007, Rachel Kushner figurait en
premiere place d'un tour d'horizon de 1a scene artistique
de Los Angeles de 1'année précédente, avec une installation
consistant en une photo de la Maison tropicale surimposée
a une image extraite d'un film de Guy Debord, montrant
les chars russes défilant dans les rues de Budapest
en 1956%.

«Je commencerai par les impacts de balles, écrit-elle,
de petits trous qui n'ont rien de discret pour autant. »

Leur présence, une fois décelée, atténue le « coté diorama,

Through Williams' lens the stacked sun shutters
of the Tropical House become an abstracted Christmas
tree. While the New Wave reference in its title gives
the work a sharp polemical orientation, the image itself
suggests surreal associations that undermine the two
conceptual soundbites most often hung on the house:
"machine for living" and “post-industrial ruin." Williams
is clearly fascinated by the peregrinations of the house,
and he details them in the photograph's title: Tropical House
(Prototype), Sun shutters, Produced at the workshops
of Jean Prouvé Maxeville, 1949-51, Airlifted to Brazzaville
in 1951. Shipped back to Maxéville in 1999. Los Angeles,
October 4, 2005. In the same series, he presents
a photographic triptych of a restored French Solex motorized
bicycle which had been exported to Vietnam before ending
upin Los Angeles. Yet another Lecon is an image of an East
German superblock apartment.

In the Fall of 2006, another conceptual artist
entered the fray by taking the Tropical House (or at least
ameticulously constructed full scale replica of it)
to South America. Rirkrit Tiravanija, a New York-based
artist who had previously "transformed and dislocated"
such other landmarks of modern architectural history
as Schindler's Kings Road House, Johnson's Glass House
and Mies' Seagram Building, constructed a full scale
replica of the Tropical House for the 27" Sao Paulo Bienal,
whose theme was “How to Live Together." The artist
declared his intention to

reanimate (the house) through the passages
of history and time, of colonial and postcolonial conditions,
the modern, the postindustrial and the apocalyptic visions
of the world.

He proposed to use the structure to host events and
exhibits concerning “hiological life and the use of palm
trees in all aspects of culture!" The house was stocked
with potted palms as well as period taxonomic renderings
and other tropical images projected onto a screen.

Tiravanija intended his Tropical House as
"an architectural exorcism of the exotic representation
of otherness." One reviewer likened the ambiance
to a lecture hall or the waiting room of a travel agency.6
The structure's popularity as a site for visitor photos
attests to how the passage of time has softened metallic
modernism's hard esthetic edges. Fifty years ago in Africa
there were no takers.
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au charme désuet, de cette sorte de maison de poupées
coloniale grandeur nature pour attaché d'opérette ».

Ce sont des «perforations menagantes dans la logique

et dans la présentation d'une relique architecturale

par ailleurs parfaitement autonome », laissée délibérément
telle quelle «afin de préserverles contradictions inhérentes
alacommémoration d'un tel prototype ».

Mais ces impacts de halles évoquent quelque chose
de plus « complexe et encore plus laid» que la guerre
civile alaquelle les pieces de 1'exposition faisaient
référence. Dans le texte de Kushner, 1a Maison tropicale
devient un symbole de la « gueule de bois impériale »
qui, dans I'imaginaire, se confond non seulement avec
I'occupation de I'lrak par I'Amérique, mais aussi - ce que
suggere 1'inébranlable bambou de 1a cour du Hammer
Museum - avec Dién Bién Phi !

Pavillon du Portugal, Biennale de Venise, 2007

La confrontation Ia plus complexe et 1a plus élaborée avec
la Maison tropicale a ce jour est 'installation de I'artiste
mozambicaine Angela Ferreira, intitulée Maison Tropicale
et exposée au Pavillon du Portugal a 1a Biennale de Venise
en 2007. Linstallation proprement dite est composée

de photographies des sites de Niamey et de Brazzaville
aprés le départ des maisons pour la France, ainsi que
d'une sculpture des supports «en fourche », des pare-soleil
et des portes a hublots, désormais hien connus [ill. 14].
Soigneusement reproduits en bois, mais flottant
atectoniquement a l'intérieur d'une caisse en forme

de conteneur, les éléments structurels de Prouvé sont
décontextualisés au sein d'un «conteneur» de I'histoire.
Se déplacant dans le conteneur, le spectateur est mis en
présence de photographies des espaces vides, aujourd'hui

Los Angeles

RACHEL KUSHNER

In early 2007, Rachel Kushner led off a tour d'horizon
of the Los Angeles art scene of the previous year with
an installation shot of the Tropical House over a still
from a Guy Debord film in which Russian tanks roll down
the streets of Budapest in 1956.%

"I'll begin with the bullet holes,” she writes, “small
but no means discreet! Their presence, once discovered,
undermines the "quaint dioramic quality, like a life-size
colonial dolThouse for a make-believe attaché." They are
"ominous punctures in the logic and presentation
of an otherwise perfectly self-contained architectural relic,"
leftintentionally unrepaired "to preserve the contradictions
inherent in memorializing such a prototype.”

But the bulletholes suggest something more “complex
and even uglier" than the civil war to which the exhibition
materials referred. In Kushner's essay, the tropical house
becomes a symbol of “imperial hangover” which merges in
the imagination not only with America's occupation of Iraq
but also, evoked by the intractable bamboo of the Hammer
Museum courtyard, Dien Bien Phu!

Portuguese Pavilion, Venice Biennale, 2007
The most complex and elahorate engagement with the
Tropical House to date has been Mozambiquian artist
Angela Ferreira's Maison Tropicale, exhibited at
the Portuguese Pavilion of the 2007 Venice Biennale.
The installation itself consisted of photographs of
the Niamey and Brazzaville sites after the houses had been
removed to France, and a sculpture of the now familiar
"fork" supports, sunbreakers, and porthole doors.
[ill. 14]/attention, dans le texte initial il y a déja
une illustration 14. Je ne suis pas en mesure aujourd'hui
de comprendre pourquoi, dans son ajout, Rubin, indique
3 nvelles illustrations dont une porte aussile n® 14...
Arevoir] Rendered carefully in wood but floating
atectonically within a containerlike box, Prouve's
structural elements are decontextualized in a "container”
of history. The viewer walked through the container
to confront photographs of the voids, now reappropriated
by Africans. The Brazzaville pilotis were re-roofed with
corrugated metal, while the Niamey concrete plinth
became, in the artist's words, “a tomb to minimalism."®
The exhibition was accompanied by Ferreira's drawings,
which elevate the disposition of Brazzaville's abandoned
concrete pilotis to site sculptures in Palladian rhythms.
Adirect link to the Yale/Hammer/Pompidou house
was made in the appopriation of Atelier Banneel's
purpose-huilt transport containers, reproduced in the
Venice catalog [see ill 3]as the formal basis for Fereras
hox.!9 A well-known diagram of an eighteenth century
slave ship is presented elsewhere in the catalog as another
“container” of history.?
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18. Jurgen Bock, «Angela Ferreira's
Modernity at Large », dans Maison
Tropicale, Angela Ferreira, cat. d'exp.,
2007, p. 14.

Jurgen Bock, “Angela Ferreira's
Modernity at Large," in Maison Tropicale,
Angela Ferreira (exhibition catalog),
2007, 14.

1

Voir Gertrud Sandqvist, «Sculpture
Revisited », ibid., p. 24.

in Gertrud Sandqvist, “Sculpture
Revisited,” Maison Tropicale, 24.

. Manthia Diawara, «Architecture
as Colonial Discourse », ibid., p. 44.
Manthia Diawara, “Architecture as

Colonial Discourse,” Maison Tropicale, 44.

. Maison Tropicale, Angela Ferreira, p.41.
Maison Tropicale, 41

. Sandquist, op. cit., p. 27.
Sandqvist, op. cit, 27.

23. Ibid., p. 23.

Ibid, 23.

24. Ibid., p. 26.
Ihid, 26

Page 125

4

- DE BRAZZAVILLE A PARIS

reconquis par les Africains. Les pilotis de Brazzaville ont
été dotés d'un nouveau toit en tdle ondulée [ill. 15],
tandis que le socle de béton de Niamey est devenu, selon
les mots de I'artiste, «un tombeau du minimalisme!®».
L'exposition est accompagnée de dessins de Ferreira

qui élévent la disposition des pilotis en béton abandonnés
du site de Brazzaville au rang de sculpture sur site,

selon des rythmes palladiens [ill. 16]. L'appropriation
des conteneurs fabriqués sur mesure pour le transport
par les Ateliers Banneel, et reproduits dans le catalogue
de Venise [voirill. 3] comme soubassement formel

de la caisse de Ferreira, établit unlien direct avec la maison
de Yale/Hammer/Pompidou®®. Un célebre croquis

d'un navire du XVIII® siecle transportant des esclaves

est présenté dans le méme catalogue comme un autre
exemple de « conteneur» de T'histoire®.

Comme Rirkrit Tiravanija, Angela Ferreira a pour
habitude de faire subir entorses et déformations aux
constructions célébres de I'architecture moderniste. Dans
ce que le commissaire d'exposition Jurgen Bock appelle
son «détournement politique de I'eurocentrisme »,
elle s'est attaquée notamment aux batiments de Donald Judd
a Marfa et aux logements sociaux hollandais. Comparée
alamaniére débridée dont Tiravanija exorcise ses démons
coloniaux, la relation de Ferreira a la maison est plus
nuancée. Son sens aigu des échecs coloniaux du modernisme
et de leurs conséquences contre-utopiques est compensé
par une attirance pour ses promesses utopiques et,
plus particulierement, par son admiration pour Prouvé
(qu'elle nomme «le pur-sang du modernisme?'»).

Dans le catalogue de Venise, Gertrud Sandqvist exprime
son admiration pour le projet Prouvé en raison de ses
«qualités ostensiblement pratiques, mais, en définitive,
oniriques?. » Faisant référence au Tour of the Monuments
of Passaic de Robert Smithson, elle affirme que la maison,
version Ferreira, a été transportée (figurativement

et littéralement) dans «un espace situé entre l'architecture
etla sculpture?, » Al'inverse, les photographies des sites
africains ne sont que «les ruines de la modernité,

sans beauté ni patine, abandonnées sans grand regret.
Qu'elles se trouvent a Passaic dans le New Jersey,

ou a Niamey au Niger, n'y change pas grand-chose®. »

THE TROPICAL HOUSE - 125

Like Rirkrit Tiravanija, Angela Ferreira has a history
of departing from and distorting famous modernist
architecture. In what curator Jurgen Bock describes as her
"political detournement of Eurocentrism,” she has
addressed, among others, Donald Judd's Marfa, Dutch
social housing. Compared to Tiravanija's freewheeling
approach to exorcising his colonial demons, however,
Ferreira's engagement with the house is more nuanced.
Her keen sense of modernism's colonial failures and
their dystopian wake are offset by her attraction to its
utopian promises, and, more specifically, her admiration
for Prouve (whom she terms “the thoroughbred of
modernism"?! In her catalog essay, Gertrud Sandqvist
admires Prouve's project for its “ostensibly practical, but
in fact dreamlike qualities."?? 27 Invoking Robert Smithson's
A Tour of the Monuments of Passaic, she describes
the Ferreira version of the house has having been
transported (figuratively and literally) to “a space
somewhere hetween architecture and sculpture.'?
Conversely, the photographs of the African sites are simply
"the ruins of modernity, with neither beauty nor patina,
abandoned with Tittle regret. Whether they are in Passaic,
New Jersey, orin Niamey, Niger, makes no big difference."?4
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25. Bock, op. cit., p. 13.
Bock, Maison Tropicale, 13.

Christie's, New York, 2007

Comme si elle s'était donné le mot avec Venise, la société
de ventes aux enchéres Christie's procede, a New York,
alavente au plus offrant de 1'autre maison de Brazzaville
dont Andre Balazs, pionnier de I'hdtellerie de luxe, se porte
acquéreur pour la somme tres médiatisée de 4,97 millions
de dollars. Dépourvue de plomberie, de chauffage,

de climatisation, d'électricité, de cuisine et de salle de bains,
cette Maison tropicale, d'une surface d'a peine 92 m?
d'espace utile (sans compter la véranda amovible), a atteint
un prix au meétre carré supérieur a 54 100 dollars, équivalent
a celui des appartements les plus chers, et les plus rares,

de Manhattan. Balazs a aussitdt annoncé son intention
d'installer la structure dans I'un de ses hétels de Miami,
atemps pour le salon Art Basel de Miami en 2008.

Le montage de cette maison a la périphérie de
New York (comme cela avait été le cas a Paris) a permis
de comparer les différentes méthodes de restauration
appliquées aux deux maisons de Brazzaville. La maison
acquise par Balazs hénéficie d'un bien meilleur fini
que lorsqu'elle était neuve, ayant été restaurée dans le but
gvident de la vendre comme sculpture architecturale
contemporaine a un collectionneur d'art qui aurait pu étre
rebuté par les imperfections et le vieillissement
d'un prototype brut. Elle repose sur un socle trés visible,
réglable en hauteur et destiné a rester avec la maison,
indépendamment du lieu. Angela Ferreira commente ainsi
la maison vendue par Christie's : « La présence de ces piliers
n'arien a voir avec le projet original de Prouvé [...].

Sorte de piédestal, ils traduisent I'é1évation de I'objet
aurang d'article précieux?. » Pour Ferreira, les piliers en
métal fabriqués sans tenir d'un compte d'un site spécifique
symbolisent Te fait que, restauré, cet exemple particulier

a été vidé non seulement de son histoire africaine, mais aussi
des intentions modernistes de son créateur qui avait élabore,
pour chaque installation, différentes solutions en fonction
des sites. Délibérément restaurée selon sa configuration
pré-africaine (et donc «vidée » de son histoire africaine, mis
a part les impacts de balles), 1a maison du Centre Pompidou
tente néanmoins de présenter la Maison tropicale comme

un témoin de 'architecture moderniste et de ses intentions,
plutdt que comme une structure transportable.

Le succes de cette vente a déclenché plusieurs autres
ventes aux enchéres de demeures modernistes in situ. Peu
d'entre elles ont séduit les acheteurs, sans doute parce que
les lieux ol elles se trouvent n'attirent guere les acquéreurs
potentiels. En 2008, Christie's n'a pas réussi a vendre
la maison Kaufman de Richard Neutra a Palm Springs,
en Californie; a peu prés a la méme épogque, la société
Wright Auctions n'a pu trouver acquéreur pour la maison
Esherick de Louis Kahn a Philadelphie. Al’inverse, la Maison
tropicale peut désormais voyager éternellement de jardin en
jardin (ou de musée en musée). A cet égard, elle transcende

Christie's, New York, 2007
As if on cue from Venice, Christie's auction house followed
with the sale to the highest bidder of the other Brazzaville
house in New York to pioneering style hotelier Andre Balazs
fora much-publicised $4.97 million. Although it has
neither plumbing, heating, air conditioning, electricity,
a kitchen, or bathrooms, this Tropical House, with a mere
988 square feet of usable space (excluding the
wraparound verandah), fetched $5,028 per square foot,
a price higher than all but a small handful of ultra-high
end Manhattan apartments. Balazs promptly announced
his intention to install the structure at one of his Miami
hotels in time for Art Basel/Miami 2008.

The montage of this house just outside of New York
City (as well as previously in Paris) afforded the opportunity
to compare the different restoration approaches taken
to the two Brazzaville houses. The house Balazs bought was
more highly finished than it was when new, restored with
the evident intention of selling it as a contemporary piece
of architectural sculpture to an art collector who might be
put off by the imperfections and age of a raw prototype.
It rested on a visually prominent, height-adjustable base
which was meant to stay with the house on whatever
site presented itself . Angela Ferreira commented on the
Christie's house: "...the presence of these pillars had
nothing to do with Prouve's original project...like a plinth,
they reflect the elevation of the ohject to a precious thing.'?
For Ferreira, the non site-specific fabricated metal pillars
are emblematic of the fact that, as restored, this particular
example was emptied not only of its African histories,
but also of the modernist intentions of its creator,
who developed different, site-specific solutions for each
installation. The Pompidou house, while intentionally
restored to its pre-African configuration (and thus
"emptied" of its African histories, save for the bullet
holes) makes an attempt to present the house as
a document of modernist architecture and its intentions,
rather than a portable sculpture.

The success of the sale has sparked several further
offerings at auction of in situ modernist dwellings. Few
of these have succeeded, probably because potential
buyers were not seduced by their locations. Christies
unsuccessfully offered Richard Neutra's Kaufman house
in Palm Springs, California, at auction in 2008; around
the same time Wright Auctions failed to sell Louis Kahn's
Esherick house in Philadelphia. The Tropical House, on the
other hand, can now go from garden to garden (or museum
to museum) forever. It has transcended the principal
limitation of built form in this regard - site specificity—
to become mobile Architecture/Sculpture/Garden Folly.
While most prefabricated architecture has sunk to the
generic level of trailer parks, Prouve has been sucked into
the vortex of art market fetishization. At the same time
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la principale limite a laguelle est confrontée la forme
construite - la spécificité du site - pour devenir une
architecture/sculpture/folie mobile. Tandis que la plupart
des exemples d'architecture préfabriquée sont tombés dans
la catégorie générique du village de mobile homes, Prouvé
est aujourd'hui happé dans le tourbillon de 1a fétichisation
du marché de 1'art. Simultanément, il semble étre a la téte de
la charge postcoloniale engagée par les artistes,
collectionneurs et critiques contemporains.

Mais comment Prouvé a-t-il pu se retrouver au beau
milieu de tout cela? Homme engagé politiquement et
moralement, il n'avait rien d'un oppresseur colonial. Ayant
choisi, durant toute 1a Seconde Guerre mondiale, la
Résistance plutdt que la collaboration industrielle avec les
Allemands, il fut le premier maire de Nancy a la Libération.
('était un patron de gauche qui avait fait de ses employés
les actionnaires de l'usine. |1 fut admiré de ses étudiants,
méme pendant les événements de 1968.

Une grande partie de I'explication vient de 1a
culpabilité qu'il éprouvait en raison de son association avec
Le Corbusier, «son collaborateur occasionnel ».

Le Corbusier est une cible facile et bien visible pour ceux
qui veulent attribuer les maux du xx® siecle aux architectes
en considérant leurs créations comme la cause - au lieu d'y
voir un symptdme - des problémes de la modernité. Les
artistes contemporains s'approprient souvent Le Corbusier
lorsqu'il leur faut une image pratique pour souligner I'échec
du modernisme, voire pire. Un exemple récent nous en est
donné par Nutsy's de Tom Sachs (2002) : Le Corbusier y est
associé a Ray Kroc, le fondateur de McDonald's. Entre autres
choses, ils ont I'un et I'autre «intégré 1'automobile dans
I'architecture », selon Sachs, qui exprime 1'impact du
moteur a combustion interne sur le paysage du xx siecle par
la construction et le fonctionnement d'un circuit de voitures
électriques, immense et trés élaboré, orné de maquettes
des «grands succés» de Le Corbusier : 1a Villa Savoye,

THE TROPICAL HOUSE - 127

he seems to be leading the post- colonial charge among
contemporary artists, collectors, and critics.

How did Prouvé wind up in the middle of all this?

In his Tifetime, he was an ethical, engaged political actor -
hardly a colonial oppressor. A resistant who sat out

the second World War rather than collaborate industrially
with the Germans, he was the first postwar mayor of Nancy.
He was a leftist entrepreneur who made his workers
stakeholders in the factory. He was revered by his students,
even through the unrest of 1968.

Much of the explanation lies in his guilt by association
with "his sometime collaborator” Le Corbusier. Le Corbusier
is a broad, easy target for those wishing to pin the ills
of the twentieth century on architects by treating
their designs as the cause, rather than a symptom,
of the problems of modernity. Contemporary artists have
frequently appropriated Le Corbusier when they need
a handy image to denote the failure of modernism -
or worse. In one recent example, Tom Sachs' Nutsy'’s (2002),
Le Corbusier is paired with MacDonald's founder Ray Kroc.
Amang other things, they both "integrated the automobile
with architecture,” according to Sachs, who conveys the
impact of the internal combustion engine on the landscape
of the twentieth century through the construction and
operation of aa vast and elaborate slot car track limned by
models of Le Corbusier's "greatest hits": Villa Savoie, I'Unité
d'Habitation of Marseilles...and Macdonald's drivethroughs.

While Sachs professes to consider Le Corbusier
a misunderstood hero of the twentieth century, itis
Le Corbusier's power as a symbol of the failure of urbanism
that animates the piece in the first place. (Sachs also
implicates Mies van der Rohe in Nutsy's with a foamcore
"Knoll corner” of replicant Barcelona Pavilion furniture.)

Prouvé is relatively new to this type of post-modern
critique. A decade ago, the Lavier piece barely resonated.
In any case the installation was merely temporary, as the

— | Tom Sachs, Nutsy'’s,
: New York, 2002. Courtesy
| Guggenheim Museum

— | Tom Sachs, Nutsy's,
: New York, 2002. Courtesy
| Guggenheim Museum

1'Unité d'habitation de Marseille... et des restaurants
McDonald's accessibles en voiture.

Sachs a beau jurer qu'il considere Le Corbusier comme
un héros incompris du xx& siécle, c'est hien la force de

table was already worth more as a Prouvé table than as an
element ina Lavier assemblage. In 1995, Prouvé was still
largely absent from the canon of architectural history, and
all but invisible outside France. Since Prouvé wasn't licensed
either as an architect or an engineer, his work was often
not even credited formally. A self-effacing man, he lacked
the self-promotional nerve of Le Corbusier. But with

the growing recognition of his contributions to modern
architecture, he has become fair game for appropriation
into broader discourses. And the Tropical House project,
perhaps his most emblematic creation, is richer and more
resonant than any mere chair or table. The interest

of contemporary conceptual artists is a sign Prouvé has
assumed his rightful place in the history of architecture.
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Le Corbusier comme symhole de I'échec de I'urbanisme qui,
avant tout, anime cette piéce (Sachs convogue également dans
Nutsy's Mies van der Rohe, avec un salon Knoll en mousse,
réplique du mobilier du pavillon allemand de Barcelone).
Prouvé n'est I'objet d'une telle critique postmoderne
que depuis relativement peu de temps. 1Ty a dix ans, I'ceuvre
de Lavier n'avait guére fait de bruit. De toute maniere, il
s'agissait d'une installation temporaire, puisque 1a table avait
déja, comme création de Prouvé, une valeur supérieure
a celle d'un élément d'assemblage de Lavier. En 1995, Prouvé
demeurait absent des canons de I'histoire de l'architecture,
tout 3 fait invisible hors de France. Etant donné qu'il n‘avait
nile titre d'architecte ni celui d'ingénieur, ses créations
ne portaient souvent aucune signature officielle. Personnalité
modeste, Prouvé n'avait pas le culot d'un Le Corbusier pour
faire sa propre publicité. Mais, a mesure que sont reconnues
ses contributions a I'architecture moderne, il devient une proie
que de plus vastes discours s'approprient aisément. En outre,
la Maison tropicale, sa création peut-étre la plus emblématique,
possede plus de richesse et de résonance qu'un simple fauteuil
ou une table. L'intérét porté par des artistes conceptuels
contemporains a Prouvé est le signe que ce créateur jouit
de Ta place qui lui revient dans I'histoire de I'architecture.

Centre Pompidou, 2007

Grace au retour de 1a Maison tropicale sur la terrasse sud

du cinquieme étage du Centre Pompidou, Prouvé pourrait bien
avoir gagné le sanctuaire qui le protégera des braconniers de
1'art contemporain. Apres tout, ce sont Prouvé et Philip Johnson,
coprésident du jury Pompidou, qui appuyerent Te choix

de Renzo Piano et de Richard Rogers pour 1a conception

du batiment; cette installation est donc une sorte de retour
aux sources. Au cours des sept années qui se sont écoulées
depuis son rapatriement en pieces détachées, le projet
entourant la Maison tropicale a joué un réle crucial pour
redonner a Prouvé sa place dans I'histoire de I'architecture;
et ce, en présentant un objet complet - prototype d'un systeme
de construction dont Prouvé, sans en étre l'architecte, est
1'auteur principal - en divers contextes accessibles a la fois
aux professionnels de 'architecture et au grand public.

Au rythme actuel des visites du Centre Pompidou, plus de cing
millions de personnes y auront vu la Maison d'ici a 2008. Il est
possible qu'elle voyage a nouveau. Quoi qu'il en soit, Tes deux
conteneurs sont préts. On peut étre en droit d'affirmer avec
quelque satisfaction qu'une construction vagabonde de Prouvé
a contrecarré les tendances décontextualisantes du marché
du design et trouvé une identité cohérente sous la forme
d'une architecture pédagogique itinérante.

Robert M. Rubin est doctorant en Théorie et histoire

de 'architecture a la Columbia University de New York.

En 2005, son épouse, Stéphane Samuel, et lui-méme ont fait
don de la Maison tropicale a la Georges Pompidou Foundation,
dont R. Rubin est président.

Robert M. Rubin
Traduit de I'anglais par Jean-Francois Cornu

—b—

Centre Pompidou, 2007

With the return of the Tropical House to the fifth floor
south terrace of Centre Pompidou, Prouvé has perhaps
found a sanctuary from the poachers of contemporary art.
After all, Prouvé and co-chairman of the Pompidou jury
Philip Johnson championed the selection of Renzo Piano
and Richard Rogers to design the museum, so the installation
is something of a homecoming. In the seven years since
its repatriation in pieces, the Tropical House project has
played an instrumental role in the resituation of Prouvé
in the history of architecture. It has done so by showing
acomplete object - a prototype of a constructive system
of which Prouvé, though not the architect, is the principal
auteur - in avariety of contexts accessible to both

the architecture profession and the general public.

At the Pompidou's rate of visits, more than five million
people will have seen the house there by sometime

in 2008. It may well travel again. In any event, the two
containers are standing by. One might be justified

in saying with some satisfaction that a wandering Prouvé
building has resisted the decontextualizing tendencies
of the marketplace for design and found a coherent
identity as itinerant pedagogic architecture.

Robert M. RUBIN is a doctoral candidate in Theory

and History of Architecture at Columbia University

in New York. In 2005, he and his wife, Stéphane SAMUEL,
donated the Tropical House to the Centre Pompidou
Foundation, of which he is Chairman.

By Robert M. Rubin



